Liquefazione d’identita.

Non ¢ piu tempo di tentazioni naif.

«Hai avuto sfortuna, Greta. Quando ero giovane io, bastava
avere un po’ di ambizione e buona volonta. I migliori si
iscrivevano all’Universita, studiavano per arrivare dove
desideravano e molto spesso avevano successo. Ora non ¢ piu
cosi. lo voglio per te un lavoro che assecondi e incentivi le tue
qualita intellettuali e creative, le tue propensioni. Ma piu di
tutto, bambina, voglio un lavoro che ti faccia vivere, e vivere
bene. Se vuoi restare a Roma dopo la laurea, ti serve uno
stipendio di 1.000, 1.500 € al mese. Altrimenti torni a casa.»
BOUM. Obiettivo avvistato. Prepariamo i bombardamenti.
Posizionamento. Mira e... Fuoco!

Colpita, affondata, incenerita.

Mi chiamo Greta, ho ventidue anni e la disgrazia di essere nata
con velleita artistiche. Mio padre ¢ medico chirurgo, primario
del suo reparto nella ridente cittadina di provincia dove ho avuto
la sfortuna di nascere. Famiglia conosciuta e rispettata. Cesti
pieni di spumante e panettoni a ogni Natale, strette di mani
piene di gratitudine quando, nei pochi momenti che ha liberi, lo
accompagno a comprare il pane o il giornale e incontriamo
qualcuno a cui papa ha salvato il figlio, la mamma, il nipote.
Perché questo fa il mio papa: salva vite. Ma questa non ¢ la
solita lagna della figlia che cresce col complesso di inferiorita
rispetto ai genitori. Non sono una ragazza sbandata che ha avuto
troppo poco amore e attenzioni, riempita di giocattoli e vestiti

per sopperire a inevitabili carenze affettive.



Ho vissuto un’infanzia serena, giocavo nella campagna dei miei
nonni e mi sporcavo con la terra, ho sempre avuto poca capacita
di sopportazione nei confronti di gonne e merletti, sono arrivata
ai miei dieci anni sperando di trovare ogni Natale, sotto 1’albero,
il camper di Barbie che non ¢ mai arrivato. Mio padre non ha
mai guidato una Mercedes e mia madre non ama i gioielli.
Abbiamo sempre avuto un tenore di vita very low-profile, non
perché i miei si vogliano foderare la bara con banconote da 500
€, ma perché io imparassi da subito il valore dei soldi, perché
capissi che quel che avevo non mi era dovuto. Per garantirmi
[’Universita che desideravo, il futuro che immaginavo.

Anche in questo caso, la mia storia ¢ abbastanza noiosa. Non
prevede collegi d’¢lite con punizioni esemplari e cellette buie
con le sbarre alle finestre. Senza dover scomodare scenari di
storie di inizio secolo, non racconterd neanche di iscrizioni
obbligate alla facolta di Medicina, condite da minacce di auto
sostentamento e annessa valigetta sullo zerbino di casa.

Ho sempre amato scrivere. Una di quelle passioni pericolose che
non metti mai in discussione, rassicurante punto di riferimento
che ti permette di crescere determinata, ma allo stesso tempo
chiusa rispetto a tutto cio che ¢ “altro”, alternativa.

Cosa vuoi fare, Greta, da grande? La scrittrice. Era la mia
risposta standard, da quando avevo piu 0 meno quattro anni, da
quando i miei amichetti si immaginavano astronauti e ballerine,
io desideravo solo scrivere.

Mentre i0 crescevo, cresceva in me quell’intima sensazione di

profondo piacere e ammirazione per le parole sapientemente



accostate le une alle altre, lo stupore davanti alla forza
comunicativa delle figure retoriche, degli accorgimenti stilistici,
della fluidita narrativa.

E’ arrivato anche per me, come arriva per tutti, un triste giorno
in cui ti trovi a dover modellare il tuo sogno con gli strumenti
che hai nella cassetta degli attrezzi. E facendo I’inventario di
quelli che la vita, le esperienze, le occasioni, avevano sistemato
sul mio tavolo da lavoro, ho scoperto 1’assenza di uno
fondamentale.

La fantasia.

Adoravo scrivere, ma non sapevo cosa raccontare. Un po’ come
dire a mio padre di operare senza il bisturi.

E’ stato cosi, un po’ per vocazione € un po’ per necessita, che
mi sono innamorata del giornalismo. All’indomani del mio orale
di maturita, avevo gia deciso e organizzato i successivi
sessant’anni della mia vita. Avrei continuato 1 miei studi in
un’Universita di una grande citta, di modo da poter bussare alle
porte delle redazioni centrali delle maggiori testate
giornalistiche nazionali. Sarei stata impegnata in una dura ma
forgiante gavetta, pronta ad essere la ragazza-dei-cafte, e poi la
segretaria-manda-mail, e poi 1’assistente dell’assistente di
redazione e cosi via, confermandomi al contempo brillante
studentessa universitaria. Avrei avuto modo di dimostrare la mia
disponibilita al sacrificio, la mia genuina passione per la
professione, provare il mio valore. Mi sarebbe stato affidato il
mio primo articolo, in tredicesima pagina. Avrei frequentato un

corso a Londra, dove sarei stata assunta come corrispondente



estero per un giornale sconosciuto ai pit. Avrei avuto la mia
redazione, il mio tot di battute al giorno, la mia paga non
altissima, ma felicemente guadagnata. Mi sarei sposata con un
francese in Bretagna dove sarei andata a vivere, in una casa in
campagna, con lui e i nostri cinque bambini, e avrei finito
serenamente i miei giorni scrivendo le memorie dei reportage
fatti durante la mia vita. O favole per bimbi, in alternativa.

Bel giorno davvero, quello dopo 1’orale della maturita.

Oggi, invece, ¢ il giorno dopo la mia laurea.

Ho appena avuto una feconda conversazione con mio padre, che
mi ha velatamente consigliato di fare tesoro dei miei tre anni di
studio in Scienze Politiche. Iscrivendomi ad una specialistica in
Economia e Finanza. Lui si preoccupa per me, che
evidentemente non mi preoccupo abbastanza.

Mi sento al punto di partenza, seduta sul letto col mio Mac sulle
gambe. Il cursore, che continua a lampeggiare all’inizio di un
bianco foglio elettronico, sembra guardarmi con aria
interrogativa.

La stessa con cui guardo i giorni che mi aspettano, il mio
immediato futuro, quello un po’ piu lontano.

La parola d’ordine sul mercato del lavoro, nella mia
generazione, ¢ flessibilita. Anche se ormai piu che flessibili mi
sembra di vederci liquefatti, disposti ad assumere le forme di
qualunque contenitore conformante in cui si riesca ad entrare.
Ripensando al mio piano di vita post-maturita, mi lascio un po’
intenerire dalla sua ingenuita. Eppure non riesco a percepirlo

come sbagliato, e neanche come irrealistico. Ho lavorato tanto, e



sono disposta a farlo altrettanto e molto di piu, purché mi sia
data la possibilita, infine, di raggiungere cid che ho meritato.
Ora ho in mano un pezzo di carta, davanti a me una scelta,
dentro di me la scomoda sensazione di non potermi permettere
uno sbaglio. C’¢ qualcosa di profondamente sbagliato, e
ingiusto, in tutto cio, ma forse ha ragione papa.
Non ¢ piu tempo di tentazioni naif.

Elsa Pili



