
Infelice come una farfalla 
“Questa volta non sono ubriaca ma decido ugualmente di non porre barriere tra me 
e il mio interlocutore, nella fattispecie tu, povero Loris. Non ho parole mie e dunque 
provo a farlo sempre attraverso parole, ma quello di un ipotetico autore modello, 
onnisciente magari, che sa più degli stessi personaggi talvolta, più di noi. 
Jenny Bu venerdì sera alle undici era ancora a casa nell’indecisione più totale su 
cosa indossare: voleva mettere una magliettina carinissima a righe, ma pensava che 
Lui avrebbe messo un maglioncino a righe e vicino avrebbero fatto ridere il Satyricon. 
E poi voleva mettere in realtà qualcosa di carino e femminile. Jenny Bu si faceva 
paura da sola: mai e poi mai pensa più di un minuto a cosa indossare; e dunque 
indugiava ancor di più: perché ci pensava stavolta? Devi sapere, caro lettore, che 
Jenny Bu è una fanatica del meta pensiero, ovvero il pensiero che pensa se stesso, 
come se la cosa le offrisse le risposte che vorrebbe. Ma alla fine le risposte stanno a 
zero e anzi lungo il pensiero incappa pure in ulteriori domande. Elaborando questo 
concetto le venne in mente che aveva sete: bere non è la risposta… ma almeno ti 
dimentichi la domanda, si disse. Sicché sollecitò l’amica a staccarsi da faccialibro e 
uscirono alla volta della provincia, perché Jenny Bu aveva sete e perché poi 
avrebbe dovuto incontrare un tipo che aveva conosciuto una settimana prima, 
proprio il Lui di cui sopra che Jenny Bu pensava avrebbe indossato un maglioncino a 
righe. Qui è d’obbligo aprire una parentesi caro lettore, segnalata visivamente da un 
rigo saltato, sicché se ti boria o hai fretta puoi saltare a piè pari, non ne va del 
processo di lettura e decodifica del corpus testuale.  
 
Jenny Bu la settimana prima era uscita alla volta del Satyricon sempre con la stessa 
amica Julia per ascoltare buona musica e provare a dimenticare l’ultima sventura 
amorosa. Rino ha questo potere su di lei, come l’alcol d’altronde: non pensa a nulla e 
dimentica i brutti pensieri. E Jenny Bu aveva proprio bisogno di non pensare ad un 
cristiano che nella fattispecie si chiama proprio Cristiano il cui pensiero le rimbalzava 
in testa ogni pisciata di gatto, per dire cioè spesso. Troppo spesso puttanatroia. 
Perdoni il lettore la scivolata scurrile, ma, ops, gli è scappato.  
Sicché sulle note della cover band di Rino ballarono, bevvero e si intrattennero felici 
come due betulle.  
Stavano per andar via quando però Jenny Bu decise che, un attimo, voleva rientrar 
dentro per conoscere un tipo che l’amica aveva notato. Lungo il percorso, però, si 
imbatterono in due tipi: nessuno dei due era il tipo che piaceva all’amica, però si 
intrattennero ugualmente. Mentre l’amica si guardava intorno alla ricerca del tipo 
che tutto il movimento mosse, Jenny Bu era presa dal vortice della conversazione con 
uno dei tipi in particolare, Loris. C’è però da dire che in tutto ciò Jenny Bu aveva 
bevuto più di quanto il tasso alcolemico permettesse e vomitava parole a raffica, la 
sua solita reazione in cui torna bambina e non ha più quella coscienza, tipicamente 
adulta, di pensare prima di dire qualcosa.  
Ecco: con l’alcol a Jenny Bu crolla tale barriera di protezione e mitraglia il prossimo di 
parole, ovviamente alcoliche anch’esse, parole barcollanti come il suo andamento 
da ubriaca. Jenny Bu è un pessimo esemplare di donna quando è ubriaca e Julia le 
dice che si vergogna di lei quando fa così. Jenny Bu in quelle occasioni china la testa 
e incassa il colpo, sbadadam. Sicché, all’indomani, quando i suddetti tipi la 
aggiunsero sul loro libro pubblico delle facce Jenny Bu era stupita: nonostante il 
pessimo biglietto da visita, l’aggiungevano anche. Frattanto Jenny Bu, nella sua foga 
scrittoria, iniziò a discorrere con quel tal Loris che la sera prima in realtà non aveva più 
di tanto cagato perché devi sapere, caro lettore, che Jenny Bu è strana forte: 
quando incrocia lo sguardo di una persona due secondi di numero e decide a priori 



in quale lista inserirlo, se delle persone con cui interloquire oppure no. Loris era 
capitato nella lista dei no.  
Ma, caro lettore, io da tipico autore modello anticipo anche le tue intenzioni e 
curiosità e so bene che a questo punto ti starai chiedendo: macheccazzodilistaè?! 
Cioè che modo barbaro di catalogare l’umanità?! Secondo quali criteri poi?? 
Curiosità presto esaudita. Jenny Bu come ti ho già detto è strana forte e fatta al 
contrario: se anche solo lontanamente le piace un tipo, e dico mera attrazione fisica, 
ha una paura fottuta e si chiude a riccio. Vade retro, chiunque tu sia, Jenny Bu ha 
deciso che potenzialmente potresti piacergli ma non vuole scoprirlo davvero.  
Poi però lui aveva imposto la sua presenza nella conversazione e non rispettava la 
normale allocazione dei turni di parola e sempre ogni pisciata di gatto, per dire cioè 
spesso, ritornava e batteva su un concetto: che lui era bello. Allora a Jenny Bu prese 
un coccolone: forse che il suo sguardo, suo di lei, aveva rivelato qualcosa?! O forse 
che i suoi occhi, suoi di lui stavolta, oltre che intriganti erano anche penetranti e 
l’avevano letta dentro, lei e la sua fottuta paura degli uomini che le piacciono 
fisicamente?! O forse che, nell’euforia alcolica e per il solito problema del 
pensieroparola treno diretto senza fermate intermedie, glielo aveva rivelato?? Ecco: 
questo noi non lo sappiamo. Forse semplicemente lui è un insicuro fradicio ed è il suo 
modo per nasconderlo.  
Ma, e c’è da dire un ma ovviamente, ma Jenny Bu odia i superio con l’ego a duemila 
perché Jenny Bu pensa che non sappiano amare gli altri, altri che il superio sminuisce 
per darsi un valore lui stesso e dunque altri che sono per lui solo strumenti  per esaltare 
se stesso e il suo ego smisurato. Dunque sto Loris in fin dei conti era innocuo: le 
piaceva fisicamente, le piaceva il suo collo e le spalle larghe. E poi le mani e gli 
occhi. Ma già lo odiava, lui e il suo ego infinito. 
Indi per cui iniziò a dilettarsi su faccialibro con Loris. Il nuovo amico dall’ego infinito 
faceva l’antipatico e il superio anche nelle conversazioni feisbucchiane e risultava 
irritantissimo, anzi no: l’irritanza fatta persona. Ancora più innocuo, si auto convinceva 
Jenny Bu. Ma Jenny Bu ama le sfide e a sto tipo piaceva giocare. A Jenny Bu  piace 
anche giocare, forse a questo punto è opportuno osservare che magari avrà avuto 
un’infanzia difficile se in troppe occasioni torna bambina… Ma non sta a noi dirlo, 
lettore. A te solo basti sapere che il gioco si faceva intrigante e “letterario”, e tu ben 
sai quanto a Jenny Bu piaccia scrivere. È il mezzo attraverso cui normalmente, senza 
aggiunte alcoliche, vomita e ferma i suoi pensieri.  E le piaceva molto il modo in cui 
Loris fermava i suoi di lui di pensieri (ora pensieri ti farà pensare a Pascal… No: nulla di 
filosofico, oh lettore. Non di cotanta altezza Loris era dotato!). Quanto ancora boriarti 
lettore? Il clou della storia era che Jenny Bu vinceva e lui perdeva nel gioco letterario 
e che lei era arrabbiata per qualche motivo e lui le offrì di farsi perdonare offrendole 
da bere. Ora lettore trai tu le tue conseguenze, io non ti voglio influenzare. Sappi solo 
che Jenny Bu era felice, avrebbe approfittato della cosa per farsi conoscere nella 
sua normalità analcolica! E pensava che Lui avrebbe indossato un maglioncino a 
righe, dettaglio non irrilevante che chiude e conclude questa lunga parentesi. 
 
Da casa alla provincia Jenny Bu  e Julia occuparono il tempo in chiacchiere e gossip, 
con sottofondo hardrock, che col gossip fa pan-dan. Al momento di decidere il 
locale da allietare con la loro presenza prima di dirigersi al Satyricon dove Loris 
l’aspettava, Jenny Bu non ebbe esitamenti: l’Off side!  
Devi sapere che ciò ha un senso tipicamente JennyBu-iano: Jenny Bu è anche 
masochista e le piace farsi male da sola! L’Off side è il posto più assiduamente 
frequentato da Cristiano (il cristiano di turno che nella fattispecie si chiama anche 
Cristiano di cui prima) il venerdì e lei voleva incontrarlo, anche se poi sarebbe stata 
solo male. Fortunatamente Cristiano non c’era e Jenny Bu decise di festeggiare 



l’evento con un rum e coca, uno solo, che altrimenti avrebbe fatto la fine del venerdì 
precedente mentre era tutto quello che voleva evitare.  
Dopodiché inforcarono rispettivi cappottini e borsette e si diressero verso l’uscita. Ma 
galeotto fu l’uscio. Qui si imbatté in un tal Andrea suo compagno delle medie, che 
ingiunse a Jenny Bu: non sai che giorno è oggi? Non l’hai letto su Facebook? Dai, 
aspetta con noi la mezzanotte che brindiamo per il mio compleanno. E Jenny Bu 
rispose che Facebook non l’aveva aperto quel giorno(Pinocchissima!, eccome se 
l’aveva aperto, per controllare se Loris avesse scritto e un’occhiatina alle sue attività 
recenti per vedere se qualche giovane donzella lo importunasse) ma che un brindisi 
ci stava tutto: a Facebook che ci ricorda i compleanni di tutti, perché no?! 
Macomecazzoperchéno stupida Jenny Bu??Ma non c’era Loris che ti aspettava 
puttanatroia e tu non volevi bere?  
Le forze del destino avevano altri disegni e piani in serbo per Jenny Bu.  
Sicché presero posto, Jenny Bu intersecò amabilmente la conoscenza degli altri 
astanti e nel frammentare venne meno alle sue buone intenzioni di non bere, 
festeggiando ampiamente il compleanno del vecchio compagno di classe.  
Julia ogni tanto la guardava storto, ogni tanto le ricordava di Loris. Ah già, Loris! Al 
terzo monito Jenny Bu rinforcò borsetta e cappottino e sollecitò l’amica a fare 
altrettanto. Nel percorso verso il Satyricon, Julia la redarguì più volte per le sua guida 
pericolosamente spostata al centro, ma arrivarono sane e salve al Satyricon che era 
gremito di gente, anche fuori. Nonostante la folla, lo sguardo di Jenny Bu si posò su un 
maglioncino arancio a righe che abbinò senza esitazione alla figura di Loris. Non 
sapeva che fare, brivido e paura, e per rincarare la dose si diresse al bancone ad 
ordinare: un rum e coca, please, tanto per provare a dimenticare e cancellare 
quella strana sensazione di... disagio. 
Gli effetti non tardarono a palesarsi e difatti Jenny Bu, da questo momento in poi, non 
saprebbe render conto della serata. Puff, dimenticata. Un solo dettaglio visivo in 
testa: un cazzo di maglioncino a righe che per chissà quale motivo Jenny Bu si 
aspettava. Anzi no, forse lo sa: la profile picture di Loris pullula di righe su sfondo 
arancio, forse era quello il motivo. Ma torniamo a noi.  
Conosce questa sensazione Jenny Bu, della dimenticanza totale. L’alcol ha su di lei il 
medesimo effetto dell’operazione del dottor Howard Mierzwiak nell’ultimo film di 
Gondry che aveva appena scaricato, operazione attraverso cui si cancellano  i 
ricordi dalla mente di una persona . 
Ha cancellato tutto Jenny Bu. Non sa dove sia la sua borsetta, non trova il suo 
cellulare, né i vari accessori seminati per la casa la notte precedente nell’eccesso 
alcolico. Non sa dove sia la sua dignità, teme più di tutto. Accende il pc e le viene in 
mente il maglioncino arancio a righe. Elabora un messaggio contemporaneamente 
per Julia e Loris per scusarsi di non sa che cosa, ma sa che non è nulla di bello. Poi 
decide che non è giusto, scrivendo ai due contemporaneamente imporrebbe la 
reazione. Si prende le sue responsabilità e scrive prima a Julia, poi a Loris.  
Lei le dà una versione e Loris un’altra. Non che siano totalmente diverse, certo 
ognuno vive le cose dal proprio personale punto di vista, questo Jenny Bu lo sa. Ma 
vorrebbe ricordarsi il suo puttanatroia di punto di vista, le sue puttanatroia di emozioni 
e parole.  
Loris ha risposto, ma quello che le ha scritto a Jenny Bu non piace. Cioè le piace il suo 
solito modo di fermare i pensieri e di condividerli con lei, il suo giocare e fare letterario 
su una piattaforma anti-letteraria. Ma non le piace il contenuto cui quelle parole 
rimandano, ovvero una Jenny Bu che lei ha rimosso, ma che lui ben ricorda. 
Maporcadiquellaputtana, come fa a non ricordare che ha baciato quel tipo col 
maglioncino a righe? Jenny Bu vorrebbe ricordare, cioè: ora che lui glielo ha scritto, 
si, le sembra di ricordare qualcosa, ma forse è solo l’ombra dell’immagine che lui ha 



voluto immortalare nella sua risposta. Jenny Bu ha anche saputo che lui ha detto che 
lei bacia discretamente bene. Le ha scritto anche questo nella risposta su Facebook. 
E Jenny Bu ha pensato che lui lo deve sempre trovare il modo per essere irritante, 
vaffanculo di uno stronzo. Ma anche questo le piace di lui, che non si fa acchiappare 
in una definizione e nemmeno in un’emozione. Jenny Bu non si smentisce mai, ama le 
sfide, pretende risposte e anche stavolta ha posto domande. Indirettamente, ma le 
ha poste. Ma forse ci son cose che sarebbe meglio non sapere, per la sua dignità e 
perché forse… se lei bacia discretamente, chi ci assicura che Loris baci meglio?”  
 
Apre Facebook e digitadifilapensieroparolatrenodiretto il sovrastante contenuto 
travvirgolettato, tutto, fino alla domanda sempre sovrastante posta in terza persona 
ma primariamente e direttamente rivolta a Loris. Non lo rilegge nemmeno, ha paura 
di pentirsene e ripensarci. Tasto “Rispondere”, click. Uff, che succede? È troppo lungo 
il messaggio e non glielo fa inviare. Facebook sembra riluttante ai troppi pensieri di 
Jenny Bu, che però imperterrita persevera e non si arrende: lo spezzetta e invia 
quattro messaggi di seguito. 
Nei giorni seguenti attende una risposta. La mattina apre frettolosa la homepage 
anche prima del suo imprescindibile caffè&galletti e guarda istintiva in alto a destra, 
casella Posta: sempre vuota, o se ci sono messaggi il mittente non è Loris. 
Aspetta una reazione puttanatroia, una reazione su Facebook. La pretende. Attende. 
Attesa, proprio lei, compagna infingarda di giornate lastricate di noia, in cui il tempo 
si ferma, il tempo che procede ogni progetto, ogni iniziativa, ogni risposta, pensa. Una 
sospensione del senso del tempo reale, in cui tutto sembra possibile. Anche che Loris 
le risponda e continui ad inventarsi personaggi letterari che esistono solo nella mente 
di lei, sembra. 
Cosa stai facendo, le chiede Mark Zurckenberg per interposta interfaccia 
feisbucchiana? A-t-t-e-n-d-o puttanatroia, digita esattamente a dieci giorni dal suo 
messaggio a Loris. 
Il giorno dopo si sveglia, stanca di non aver concluso niente in dieci interminabili 
giorni, stanca del niente e dell’inattività, stanca di aver imparato a memoria 
l’homepage e le opzioni che Facebook permette, di aver riletto fino allo sfinimento il 
suo messaggio-spezzatino, stanca di star seduta davanti al pc a putrefare i suoi 
pensieri misti a vaghi ricordi.  
Piaghe da decubito della mente, si autodiagnostica. I sintomi quelli succitati, la causa 
Facebook.  
Ma opta per la solita opzione diventata ormai routine da undici giorni a quella parte 
e anche quella mattina, troppo uguale alle altre, accende il pc e guarda in alto a 
destra. 
Uh!: un messaggio in posta, non sarà mai lui, pensa, ma inconsciamente e troppo 
ovviamente sperando il contrario. E difatti non lo è, è l’amica di cui prima, Julia: “hai 
visto le foto sul profilo del Satyricon c’è Loris che si bacia con una tipa”. Sbadadam. 
Nessun segno di interpunzione, pensieroparolatrenodiretto, nessuna pausa, nessun 
falso preambolo. Lo sa che a Julia non piace affatto ‘sto Loris, ma poteva almeno 
chiamarla, poteva almeno scriverle “Jenny scusa..ma non hai visto..??”. Ma invece 
no. Nemmeno Julia ha visto le piaghe da decubito della sua mente. I sintomi li vede 
tutti Jenny Bu: li vede in Julia, in Loris, in se stessa persino. Nella società, pensa, in uno 
slancio di pessimismo cosmico tra i più nichilisti nei suoi ventiquattro giri intorno al sole. 
Secondo me non siamo diventati ciechi, secondo me lo siamo, si ripete mantrica per 
scongiurare lo sbadadam facendo galleggiare nella mente la frase di uno dei suoi 
libri preferiti. Ciechi che vedono, ciechi che, pur vedendo, non vedono. 
Ma il bestseller del momento, ahinoi,  non è il libro di Saramago ma il libro pubblico 
delle facce, riflette, infelice come una farfalla. 
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