Infelice come una farfalla

“Questa volta non sono ubriaca ma decido ugualmente di non porre barriere tfra me
e il mio interlocutore, nella fattispecie tu, povero Loris. Non ho parole mie e dunque
provo a farlo sempre attraverso parole, ma quello di un ipotetico autore modello,
onnisciente magari, che sa piu degli stessi personaggi talvolta, piu di noi.

Jenny Bu venerdi sera alle undici era ancora a casa nell'indecisione piu totale su
cosa indossare: voleva mettere una magliettina carinissima a righe, ma pensava che
Lui avrebbe messo un maglioncino a righe e vicino avrebbero fatto ridere il Satyricon.
E poi voleva mettere in realtd qualcosa di carino e femminile. Jenny Bu si faceva
paura da sola: mai e poi mai pensa piu di un minuto a cosa indossare; e dunque
indugiava ancor di piu: perché ci pensava stavolta? Devi sapere, caro lettore, che
Jenny Bu € una fanatica del meta pensiero, ovvero il pensiero che pensa se stesso,
come se la cosa le offrisse le risposte che vorrebbe. Ma alla fine le risposte stanno a
zero e anzi lungo il pensiero incappa pure in ulteriori domande. Elaborando questo
concetto le venne in mente che aveva sete: bere non € la risposta... ma almeno fti
dimentichi la domanda, si disse. Sicché sollecito I'amica a staccarsi da faccialibro e
uscirono alla volta della provincia, perché Jenny Bu aveva sete e perché poi
avrebbe dovuto incontrare un tipo che aveva conosciuto una settimana prima,
proprio il Lui di cui sopra che Jenny Bu pensava avrebbe indossato un maglioncino a
righe. Qui e d’obbligo aprire una parentesi caro lettore, segnalata visivamente da un
rigo saltato, sicché se fi boria o hai fretta puoi saltare a pie pari, non ne va del
processo di lettura e decodifica del corpus testuale.

Jenny Bu la settimana prima era uscita alla volta del Satyricon sempre con la stessa
amica Julia per ascoltare buona musica e provare a dimenticare I'ultima sventura
amorosa. Rino ha questo potere su dilei, come I'alcol d’altronde: non pensa a nulla e
dimentica i brutti pensieri. E Jenny Bu aveva proprio bisogno di non pensare ad un
cristiano che nella fattispecie si chiama proprio Cristiano il cui pensiero le rimbalzava
in festa ogni pisciata di gatto, per dire cioe spesso. Troppo spesso puttanatroia.
Perdoni il lettore la scivolata scurrile, ma, ops, gli € scappato.

Sicché sulle note della cover band di Rino ballarono, bevvero e si intrattennero felici
come due betulle.

Stavano per andar via quando perd Jenny Bu decise che, un attimo, voleva rientrar
denfro per conoscere un tipo che I'amica aveva notato. Lungo il percorso, pero, si
imbatterono in due ftipi: nessuno dei due era il tipo che piaceva all’amica, perd si
infrattennero ugualmente. Mentre I'amica si guardava intorno alla ricerca del tipo
che tutto il movimento mosse, Jenny Bu era presa dal vortice della conversazione con
uno dei tipi in particolare, Loris. C'e perdo da dire che in tutto cido Jenny Bu aveva
bevuto piu di quanto il fasso alcolemico permettesse e vomitava parole a raffica, la
sua solita reazione in cui forna bambina e non ha piu quella coscienza, tipicamente
adulta, di pensare prima di dire qualcosa.

Ecco: con I'alcol a Jenny Bu crolla tale barriera di protezione e mitraglia il prossimo di
parole, ovviamente alcoliche anch’esse, parole barcollanti come il suo andamento
da ubriaca. Jenny Bu € un pessimo esemplare di donna quando € ubriaca e Julia le
dice che si vergogna di lei quando fa cosi. Jenny Bu in quelle occasioni china la testa
e incassa il colpo, sbadadam. Sicché, alllindomani, quando i suddetti tipi la
aggiunsero sul loro libro pubblico delle facce Jenny Bu era stupita: nonostante il
pessimo biglietto da visita, I'aggiungevano anche. Frattanto Jenny Bu, nella sua foga
scrittoria, inizid a discorrere con quel tal Loris che la sera prima in realtd non aveva piu
di tanto cagato perché devi sapere, caro lettore, che Jenny Bu e strana forte:
quando incrocia lo sguardo di una persona due secondi di numero e decide a priori



in quale lista inserirlo, se delle persone con cui interloquire oppure no. Loris era
capitato nella lista dei no.

Ma, caro lettore, io da fipico autore modello anticipo anche le tue intenzioni e
curiositd e so bene che a questo punto ti starai chiedendo: macheccazzodilistae?!
Cioe che modo barbaro di catalogare I'umanita?2! Secondo quali criteri poi2?
Curiosita presto esaudita. Jenny Bu come ti ho gid detto e strana forte e fatta al
confrario: se anche solo lontfanamente le piace un tipo, e dico mera attrazione fisica,
ha una paura fottuta e si chiude a riccio. Vade retro, chiunque tu sia, Jenny Bu ha
deciso che potenzialmente potresti piacergli ma non vuole scoprirlo davvero.

Poi pero lui aveva imposto la sua presenza nella conversazione e non rispettava la
normale allocazione dei turni di parola e sempre ogni pisciata di gatto, per dire cioe
spesso, ritornava e batteva su un concetto: che lui era bello. Allora a Jenny Bu prese
un coccolone: forse che il suo sguardo, suo di lei, aveva rivelato qualcosa?! O forse
che i suoi occhi, suoi di lui stavolta, oltre che intriganti erano anche penetranti e
I'avevano letta dentro, lei e la sua fottuta paura degli uomini che le piacciono
fisicamente2! O forse che, nell’euforia alcolica e per il solito problema del
pensieroparola treno diretto senza fermate intermedie, glielo aveva rivelato22 Ecco:
questo noi non lo sappiamo. Forse semplicemente Iui &€ un insicuro fradicio ed € il suo
modo per nasconderlo.

Ma, e c’'e da dire un ma ovviamente, ma Jenny Bu odia i superio con I'ego a duemila
perché Jenny Bu pensa che non sappiano amare gli altri, alfri che il superio sminuisce
per darsi un valore lui stesso e dunque aliri che sono per lui solo strumenti per esaltare
se stesso e il suo ego smisurato. Dunque sto Loris in fin dei conti era innocuo: le
piaceva fisicamente, le piaceva il suo collo e le spalle larghe. E poi le mani e gli
occhi. Ma gid lo odiava, lui e il suo ego infinito.

Indi per cui inizid a dilettarsi su faccialibro con Loris. Il nuovo amico dall’ego infinito
faceva I'antipatico e il superio anche nelle conversazioni feisbucchiane e risultava
irritantissimo, anzi no: I'irritanza fatta persona. Ancora piu innocuo, si auto convinceva
Jenny Bu. Ma Jenny Bu ama le sfide e a sto fipo piaceva giocare. A Jenny Bu piace
anche giocare, forse a questo punto € opportuno osservare che magari avrd avuto
un'infanzia difficile se in troppe occasioni torna bambina... Ma non sta a noi dirlo,
lettore. A te solo basti sapere che il gioco si faceva intrigante e “letterario”, e tu ben
sai quanto a Jenny Bu piaccia scrivere. E il mezzo attraverso cui normalmente, senza
aggiunte alcoliche, vomita e ferma i suoi pensieri. E le piaceva molto il modo in cui
Loris fermava i suoi di lui di pensieri (ora pensieri ti fard pensare a Pascal... No: nulla di
filosofico, oh lettore. Non di cotanta altezza Loris era dotatol). Quanto ancora boriarti
lettore? Il clou della storia era che Jenny Bu vinceva e Iui perdeva nel gioco letterario
e che lei era arrabbiata per qualche motivo e lui le offri di farsi perdonare offrendole
da bere. Ora lettore trai tu le tue conseguenze, io non ti voglio influenzare. Sappi solo
che Jenny Bu era felice, avrebbe approfittato della cosa per farsi conoscere nella
sua normalitd analcolical E pensava che Lui avrebbe indossato un maglioncino a
righe, dettaglio non irrilevante che chiude e conclude questa lunga parentesi.

Da casa alla provincia Jenny Bu e Julia occuparono il tempo in chiacchiere e gossip,
con sottofondo hardrock, che col gossip fa pan-dan. Al momento di decidere il
locale da allietare con la loro presenza prima di dirigersi al Satyricon dove Loris
I'aspettava, Jenny Bu non ebbe esitamenti: ' Off side!

Devi sapere che cid ha un senso fipicamente JennyBu-iano: Jenny Bu & anche
masochista e le piace farsi male da sola! L'Off side € il posto piu assiduamente
frequentato da Ciristiano (il cristiano di turno che nella fattispecie si chiama anche
Cristiano di cui prima) il venerdi e lei voleva incontrarlo, anche se poi sarebbe stata
solo male. Fortunatamente Cristiano non c’era e Jenny Bu decise di festeggiare



I'evento con un rum e coca, uno solo, che alfrimenti avrebbe fatto la fine del venerdi
precedente mentre era tutto quello che voleva evitare.

Dopodiché inforcarono rispettivi cappottini e borsette e si diressero verso I'uscita. Ma
galeotto fu I'uscio. Qui si imbatté in un tal Andrea suo compagno delle medie, che
ingiunse a Jenny Bu: non sai che giorno € oggi? Non I'hai letto su Facebook? Dai,
aspetta con noi la mezzanotfte che brindiamo per il mio compleanno. E Jenny Bu
rispose che Facebook non I'aveva aperto quel giorno(Pinocchissimal, eccome se
I'aveva aperto, per controllare se Loris avesse scritto e un’occhiatina alle sue attivita
recenti per vedere se qualche giovane donzella lo importunasse) ma che un brindisi
ci stava tutto: a Facebook che ciricorda i compleanni di tutti, perché no?!
Macomecazzoperchéno stupida Jenny Bu22Ma non c’'era Loris che ti aspettava
puttanatroia e tu non volevi bere?

Le forze del destino avevano altri disegni e piani in serbo per Jenny Bu.

Sicché presero posto, Jenny Bu intersecO amabiimente la conoscenza degli altri
astanti e nel frammentare venne meno alle sue buone intenzioni di non bere,
festeggiando ampiamente il compleanno del vecchio compagno di classe.

Julia ogni tanto la guardava storto, ogni tanto le ricordava di Loris. Ah gid, Loris! Al
terzo monito Jenny Bu rinforco borsetta e cappottino e sollecitd I'amica a fare
altrettanto. Nel percorso verso il Satyricon, Julia la redargui piu volte per le sua guida
pericolosamente spostata al centro, ma arrivarono sane e salve al Satyricon che era
gremito di gente, anche fuori. Nonostante la folla, lo sguardo di Jenny Bu si poso su un
maglioncino arancio a righe che abbind senza esitazione alla figura di Loris. Non
sapeva che fare, brivido e paura, e per rincarare la dose si diresse al bancone ad
ordinare: un rum e coca, please, tanto per provare a dimenticare e cancellare
quella strana sensazione di... disagio.

Gli effetti non tardarono a palesarsi e difatti Jenny Bu, da questo momento in poi, non
saprebbe render conto della serata. Puff, dimenticata. Un solo dettaglio visivo in
testa: un cazzo di maglioncino a righe che per chissa quale motivo Jenny Bu si
aspettava. Anzi no, forse lo sa: la profile picture di Loris pullula di righe su sfondo
arancio, forse era quello il motivo. Ma fornicmo a noi.

Conosce questa sensazione Jenny Bu, della dimenficanza totale. L'alcol ha su di lei il
medesimo effetto dell’operazione del dottor Howard Mierzwiak nell’'ultimo film di
Gondry che aveva appena scaricato, operazione attraverso cui si cancellano i
ricordi dalla mente di una persona .

Ha cancellato tutto Jenny Bu. Non sa dove sia la sua borsetta, non trova il suo
cellulare, né i vari accessori seminati per la casa la notte precedente nell’eccesso
alcolico. Non sa dove sia la sua dignitd, feme piu di futto. Accende il pc e le viene in
mente il maglioncino arancio a righe. Elabora un messaggio contemporaneamente
per Julia e Loris per scusarsi di non sa che cosa, ma sa che non € nulla di bello. Poi
decide che non € giusto, scrivendo ai due contemporaneamente imporrebbe Ia
reazione. Si prende le sue responsabilitd e scrive prima a Julia, poi a Loris.

Lei le da una versione e Loris un'altra. Non che siano fotalmente diverse, certo
ognuno vive le cose dal proprio personale punto di vista, questo Jenny Bu lo sa. Ma
vorrebbe ricordarsi il suo puttanatroia di punto di vista, le sue puttanatroia di emozioni
e parole.

Loris ha risposto, ma quello che le ha scritto a Jenny Bu non piace. Cioe le piace il suo
solito modo di fermare i pensieri e di condividerli con lei, il suo giocare e fare letterario
su una piattaforma anti-letteraria. Ma non le piace il contenuto cui quelle parole
rimandano, ovvero una Jenny Bu che lei ha rimosso, ma che lui ben ricorda.
Maporcadiguellaputtana, come fa a non ricordare che ha baciato quel fipo col
maglioncino a righe? Jenny Bu vorrebbe ricordare, cioe: ora che lui glielo ha scritto,
si, le sembra di ricordare qualcosa, ma forse € solo I'ombra dell'immagine che lui ha



voluto immortalare nella sua risposta. Jenny Bu ha anche saputo che lui ha defto che
lei bacia discretamente bene. Le ha scritto anche questo nella risposta su Facebook.
E Jenny Bu ha pensato che Iui lo deve sempre trovare il modo per essere irritante,
vaffanculo di uno stronzo. Ma anche questo le piace di lui, che non si fa acchiappare
in una definizione e nemmeno in un'emozione. Jenny Bu non si smentisce mai, ama le
sfide, pretende risposte e anche stavolta ha posto domande. Indirettamente, ma le
ha poste. Ma forse ci son cose che sarebbe meglio non sapere, per la sua dignitd e
perché forse... se lei bacia discretamente, chi ci assicura che Loris baci meglio2”

Apre Facebook e digitadifilapensieroparolatrenodiretto il sovrastante contenuto
travvirgolettato, tutto, fino alla domanda sempre sovrastante posta in terza persona
ma primariamente e direttamente rivolta a Loris. Non lo rilegge nemmeno, ha paura
di pentirsene e ripensarci. Tasto “Rispondere”, click. Uff, che succede? E troppo lungo
il messaggio e non glielo fa inviare. Facebook sembra riluttante ai troppi pensieri di
Jenny Bu, che pero imperterrita persevera e non si arrende: lo spezzetta e invia
quattro messaggi di seguito.

Nei giorni seguenti attende una risposta. La mattina apre frettolosa la homepage
anche prima del suo imprescindibile caffe&galletti e guarda istintiva in alto a destra,
casella Posta: sempre vuota, o se ci sono messaggi il mittente non € Loris.

Aspetta una reazione puttanatroia, una reazione su Facebook. La pretende. Attende.
Attesa, proprio lei, compagna infingarda di giornate lastricate di noia, in cui il tempo
si ferma, il tempo che procede ogni progetto, ogni iniziativa, ogni risposta, pensa. Una
sospensione del senso del tempo reale, in cui tutto sembra possibile. Anche che Loris
le risponda e continui ad inventarsi personaggi letterari che esistono solo nella mente
di lei, sembra.

Cosa stai facendo, le chiede Mark Zurckenberg per interposta interfaccia
feisbucchiana? A-t-t-e-n-d-o puttanatroia, digita esattamente a dieci giorni dal suo
messaggio a Loris.

Il giorno dopo si sveglia, stanca di non aver concluso niente in dieci interminabili
giorni, stanca del niente e dell'inaftivitd, stanca di aver imparato a memoria
I'homepage e le opzioni che Facebook permette, di aver riletto fino allo sfinimento il
SUO messaggio-spezzatino, stanca di star seduta davanti al pc a putrefare i suoi
pensieri misti a vaghi ricordi.

Piaghe da decubito della mente, si autodiagnostica. | sinfomi quelli succitati, la causa
Facebook.

Ma opta per la solita opzione diventata ormai routine da undici giorni a quella parte
e anche quella mattina, froppo uguale alle altre, accende il pc e guarda in alto a
destra.

Uh!l: un messaggio in posta, non sard mai lui, pensa, ma inconsciamente e troppo
ovviamente sperando il contrario. E difatti non lo &, € I'amica di cui prima, Julia: “hai
visto le foto sul profilo del Satyricon c'é Loris che si bacia con una tipa”. Sbadadam.
Nessun segno di interpunzione, pensieroparolatrenodiretto, nessuna pausa, nessun
falso preambolo. Lo sa che a Julia non piace affatto ‘sto Loris, ma poteva almeno
chiamarla, poteva almeno scriverle “Jenny scusa..ma non hai visto..22"”. Ma invece
no. Nemmeno Julia ha visto le piaghe da decubito della sua mente. | sinfomi li vede
tutti Jenny Bu: li vede in Julia, in Loris, in se stessa persino. Nella societd, pensa, in uno
slancio di pessimismo cosmico fra i piu nichilisti nei suoi ventiquattro giri intorno al sole.
Secondo me non siamo diventati ciechi, secondo me lo siamo, si ripete mantrica per
scongiurare lo sbadadam facendo galleggiare nella mente la frase di uno dei suoi
libri preferiti. Ciechi che vedono, ciechi che, pur vedendo, non vedono.

Ma il bestseller del momento, ahinoi, non ¢ il libro di Saramago ma il libro pubblico
delle facce, riflette, infelice come una farfalla.
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