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...MAT-A-CHE-WA... E COME SORRISI!...              Antonelio Leone 

 

Caldo bestiale sotto il piumino d’oca che Marie la francesina 
aveva preso a Ikea il pomeriggio prima.. L’impianto sembrava 
vomitare fuoco in casa direttamente dall’inferno, tanto che al 
posto mio e di Damien, l’olandese mio compagno di stanza al 4969 
di Avenue Coolbrook che dormiva invece beatamente accoccolato, 
ci poteva stare bene un allevamenti di farfalle brasiliane. L’aria 
soffocante mi confondeva e per un momento mi parve addirittura 
di non essere più a Montreal né un exchange student, sputato 
dall’altra parte del pianeta, ma soltanto il Nelio nella stanzetta di 
Pomigliano che di mattino presto strabuzza gli occhi non perché 
ne abbia granché voglia, ma per causa dell’afa settembrina. 
Riaddormentarmi? Nemmeno a parlarne, perciò presi i vestiti dalla 
sedia e il giaccone dal portabiti per uscirmene un po’ all’aria 
aperta. Dalla porta della cucina, benché poco illuminato, si 
intravedeva il retro di casa col giardino, la backyard, che, come 
per tutte le abitazioni canadesi, sfoggiava una certa, piacevole 
cura. Appena fuori la porta, il freddo mi si avvinghia addosso; mi 
attorciglia lo stomaco, la faccia; mi intirizzisce le mani che porto 
alla bocca nell’illusorio tentativo di riscaldarle. Bon Dieu, dentro 
le farfalle brasiliane, fuori i polaretti dolphins: proprio non mi 
capacitavo di un freddo simile. Mirko Sergio, dalla Sicilia, nella 
puntuale mail pomeridiana aveva stolidamente sentenziato: «Può 
essere che stai a qualche passo dalla Groenlandia?» Stronzone! Io 
tiravo fuori i panni più invernali mai visti, lui, invece a passare 
ancora intere giornate alla spiaggia di Capo Mulini tra birra e 
chitarra. Già, dove avevo lasciata la chitarra? Tornai dentro a 
cercarla. «Caldo micidiale! Aria… aria…» invocavo. Fuori, mi 
accoccolai sulle scalette di legno appena sotto il patio e d’istinto 
mi misi a strimpellare uno dei  motivi che mi aveva fatto da 
colonna sonora estiva nel mio sospirato, mitico viaggio negli 
States, da farsi rigorosamente on the road come tutti sognano 
prima dei vent’anni e di cui mi scorrevano ora slides nella mente: 
San Diego e le onde controsole, le palme, le ragazze, la faccia 
cretina, eternamente abbioccata di Mirko Sergio, mio coinquilino 
di Roma la East e la West Coast e, più lontano di aeroporti e 
stazioni, Roma e le serate nel cucinino dell’appartamento di via 
Nomentana ricurvi sul vecchio atlante della signora Nenetta. 
Madre de Dios, quanto pareva lontana la Nomentana. Come 
sembrava tutto già di passato...«Psscii… Craash!!», un fragoroso 
schianto mi bloccò la mano sulla tastiera. «Oh my God, che è 
stato?» m’interrogai col cuore già a mille. «Chi cazzo c’era laggiù 
tra la cortina di pini, faggi, betulle? Animale o umano?». Domande 
che affioravano dalle mie inconfessate paure di quella terra di 
fatto sconosciuta. Solo un pazzo ci si poteva avventurare e io che 
avrei potuto fare se fosse sbucato proprio da quella parte? Correre 
al telefono e chiamare la polizia oppure afferrare un coltello, 
come accade di solito nei film americani? Ma, come da copione 
americano, tutto si rabbonì e l’ovattato silenzio canadese mi fece 
addirittura dubitare di aver udito alcunché. Rimboccai la chitarra 
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e tornai alle mie spiagge e tramonti che salivano e scendevano 
per la tastiera come assoli e accordi ben collocati… Ma dopo un 
po’ lo stesso rumore, e più fragoroso, stavolta scompiglia il bosco. 
«Oddio…», tremavo di paura, «cosa nasconde questa oscurità?» 
Cosa fare, visto che inarrestabilmente continuava… strusciava… si 
arrestava… riprendeva e che, a essere sincero, manco avrei 
saputo cos’era? Sentivo un cupo e cavernoso ansimare, quasi che 
qualcuno sibilasse nel silenzio. «Svegliare tutti, Nelio!» mi 
compulsavo, «anche la nonnina della porta accanto». Intanto, 
anche se a passi felpati, qualcuno si avvicinava. «Un maniaco 
omicida mi sta spiando oppure è un lupo… oppure…» Con scatto 
fulmineo, due minuscoli scoiattoli saltaron fuori dagli arbusti 
vicini, tagliando il courtyard come evasi alla disperata cerca di 
ricovero. Risi della mia puerile ingenuità: coltelli, sangue, 
assassini, polizia… «Troppa televisione!» mi presi per il culo da 
me. Gli accordi che avevo lasciato in sospeso ripresero l’arpeggio 
ondeggiando come il mare prima di infrangersi sugli scogli. La mia 
giornata era piena di note: mi tenevano lontano,l’assillo di freni, 
frizioni aria compressa e porte a… cfuuui; rianimavano anche i 
volti spenti urtati per caso nel metrò: inevitabile interrogarsi sui 
loro pensieri. E uno mi ricordava un profilo da rata di mutuo 
ipotecario, di fronte, un altro con tanto di occhialini e barba 
curata, pareva suggerirmi solo scadenze e bollette. Di fianco, uno 
riccioluto come mio padre, viaggiava superconcentrato su figli 
moglie e soprattutto sul meteo per il weekend. Un si minore 
diminuito mi rinfrancava col suo arpeggio veloce di tutti i sorrisi 
di convenienza per accalappiare mance. Un sol settima mi dava 
forza per volteggiare come avvoltoio a caccia degli spiccioli 
lasciati a bordotavolo. Il Mi a capotasto, accordo ribelle come me, 
veste di rosa shocking il nervoso boss per cui lavoravo dal lunedi 
al venerdi. Il la5+ faceva invece un solo falò di «Grazie e a presto 
mance», boss, protocolli, convenienze e dello stesso ristorante St-
Hubert e della sua folla mangiona: persone dappertutto, piatti da 
sparecchiare, i continui «Benvenuta al St-Hubert e buon appetito, 
signora!» ripetuti tra chi va e chi resta Resti di pollo nei piatti, 
salsa Barbecue, salsa Piccante, salsa Dijon, dessert appena 
smeleccati: tutto nella spazzatura. Se questo dovea intendersi 
modernità, il posto in cui andava a finire era più che meritato. 
Pssciii… Craash!!! «Di nuovo?», tesi lo sguardo in cerca dei 
friccicarelli Cip&Ciop. «Sti mongoloidi di scoiattoli hanno 
veramente rotto la minchia… Oh cazzo, ma quella è una faccia!» 
Per pochi istanti avevo intravisto un viso come di persona anziana, 
ma era scomparso già prima di spaventarmi. Stavo perdendo 
lucidità, lo sentivo, a causa delle mie giornate troppo lunghe: 
sveglia metropolitana piatti da servire università palestra libri 
email battute  e stronzate davanti a un po-po’ di birrette. A 
questo si aggiungevano dei professori che parlano parlano e poi 
stanchi di parlare, per rilassarsi parlano ancora. E citano: libero 
scambio libero mercato libera concorrenza libera massimizzazione 
liberi profitti libere imprese free joint venture liberi capital gain, 
libere istituzioni... Mi rendo conto che la libertà si va 
penosamente inflazionando! E invece, che bello cantare, anche 
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sottovoce, quasi a corteggiare la notte e senza obbligo per 
nessuno di stare a sentire… Che bello cantare, intonando un giro 
di do minore; solo così riesco a sentire la libertà invadermi e 
rivedere la mia città, i quartieri soprelevati, le finestre affollate 
di piante e panni stesi, una ragazza che intona contro il cielo 
terso di maggio: Napoli! Fu nel mentre mi perdevo in questi 
pensieri che una voce si sovrappose alla mia musica: «Cantare è 
un vero miracolo, Young Blood» Non sognavo. No, non era la 
suggestione creata dai bellissimi accordi. Stavolta la voce era di 
qualcuno ed ero sicuro che proveniva dal bosco. «Chi…è? Chi c’è, 
lì?» trovai la forza di invocare verso gli alberi benché 
accapponato. Posai la chitarra sulle scalette e mi alzai di scatto. 
Il silenzio angoscioso, non era di conforto. Stavo impazzendo 
senza rendermene conto; era certo dal momento che la cucina 
era sempre immersa nello stesso sonno, cosi come i pini oltre la 
staccionata. Un lieve fruscio dietro di me tradì l’apparente calma 
della notte. «MA-TA-CE-HWA! Io sono Vento e canto. Tu, dimmi 
chi sei? »  Alle mie spalle la figura di uomo abbigliato, quasi fosse 
truccato; se ne stava in piedi con in testa un vistoso copricapo di 
piume bianche a pois neri.  Il respiro mi si fece stretto, troppo 
stretto per gridare e la paura mi fece retrocedere più del dovuto. 
Rotolai per i gradini ritrovandomi steso a terra come crocifisso 
alla chitarra. Black-out totale, attimi che sembrarono secoli, poi 
una fievole luce mi indicò il bosco; la seguii e in uno slargo tra gli 
alberi, la misteriosa figura, ora distintamente in abbigliamento 
indiano, sedeva a gambe incrociate e schiena ritta. Due trecce tra 
il color cenere e l’argento fuoriuscivano dalla corona di piume che 
toccava quasi terra. Doveva essere anziano nonostante il viso non 
segnato da alcuna ruga e, come se gli leggessi la mente, percepii 
l’invito a sedere con lui. Appena mi fui accovacciato, lui prese ad 
agitare le mani sollevando un fine pulviscolo: la vista intorno mi 
fu del tutto impedita anche se percepivo muoversi cose. Mi 
sembrava di riconoscere gli stessi volti della metropolitana… No, 
era un’unica grande ruota sulla quale montò uno scoiattolo 
cominciando a vorticarvi sopra senza rendersi però sapere di 
restare sempre allo stesso punto. Più tempo passava più lo 
scoiattolo arrancava, finché la ruota, come comandata 
dall’indiano, non scattò via, lanciando lo scoiattolo per aria. Lo 
guardai cadere nel vuoto con gli occhietti che parevano implorare 
aiuto, ma lo sguardoera già altrove, appannato in un velo di 
morte. Istantaneamente un rivolo blu fosforescente si disperde, 
assorbito dal suolo, mentre la ruota prosegue il suo casuale 
percorso. Altri scoiattoli vi saltano su, andando tutti incontro allo 
stesso destino. Per ogni scoiattolo un nuovo rivolo blu 
fosforeggiava per il terreno., «questa è na gabbia di matti! Fa che 
smettano questa insana corsa» mi venne spontaneo implorare 
«Finiranno per uccidersi tutti. Ma non vedi che e’ un manicomio a 
cielo aperto?!» 

«MA-TA-CE-HWA! Io sono Uomo, Young Blood, e come Orso mi 
addatto. Ma tu, dimmi, chi sei?» La mano dell’uomo arrestò d’un 
colpo il pulviscolo e con esso l’angosciante spettacolo. Anche il 
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vecchio, che ora sembrava esausto, si rilassò, restando però dritto 
come una stele e tenendomi lo sguardo addosso 
imperturbatamente saggio. Da parte mia spiavo ogni suo muscolo, 
ogni impercettibile movimento, ma lui restava di marmo, come un 
lupo bianco meticciato nella neve. Il reciproco osservarci fu 
attraversato dal fulmineo passaggio di altri scoiattoli. Io solo mi 
rigirai, lui no. Alzò invece le mani al cielo e con esse un nuovo 
polverone, più fitto del primo. E mi ritrovai a gambe incrociate 
nel mezzo di un lungo binario morto. Intorno a me gente povera e 
lacera come ratti in cerca di riparo. Avanzavo schivando cose, 
cartoni e cristiani che tentavano di afferrarmi le caviglie. Un 
bambino col viso divorato da chissà quale morbo mi fisso´ 
chiedendomi somplicemente aiuto. Ma io scappai codardo più 
veloce del vento, fermandomi solo quando l’affanno sembrò 
soffocarmi. Mi guardavo intorno: un fondale blu fosforo 
attanagliava il lago presso il quale riposavo. L’aria sfriggeva di 
odori putridi. Persino le piante avevano assunto un tetro colore 
bluastro simile al rivolo lasciato dagli scoiattoli. «Che hanno 
combinato!» pensai col cuore incatastato nella gola. «Si sono 
avvelenati con le loro stesse mani. Un vero suicidio collettivo 
Come hai potuto permetterglielo?» imprecai in lacrime. 

  « MAT-A-CE-HWA, Young Blood, MAT-A-CE-HWA »  

«Che cazzo vuoi dire con MAT-A-CE-HWA?» gridai da uomo ferito. 

«LIBERA SCELTA, Young Blood» replico´ calmo «Io sono Fiume e 
scorro. Tu chi sei? » Accovacciato davanti al suo sguardo, mi 
asciugai le lacrime. A che serviva piangere in quella situazione? 
L’unico mio gesto, ancora lo ricordo, furono le mie mani che 
trattenevano le sue: « Ah Grande Spirito e mo’ basta co sta 
nuvoletta!» mi usci´ in romanaccio. 

Mi svegliai col busto drizzato bruscamente in mezzo al letto. Ero 
tanto sudato che persino il bel piumino Ikea, che Marie si era 
offerta gentilmente di prendere per me, n’era schifosamente 
intriso. La luce del mattino s’introfulava di soppiatto nel 
seminterrato 4969 di Avenue Coolbrook, con l’olandese che 
continuava a sbuffare come una massiccia locomotiva. Io, seduto 
a gambe incrociate sul letto coi capelli spettinati e la faccia 
smarrita da Pollicino nel Paese delle Millebiglie, più che a Nelio 
dovevo somigliare a Piccione Rincoglionito, fratello schizofrenico 
della tribù dei Mohicani. Ci volle davvero poco perché la sveglia 
sgravasse la sua perfida musichetta: rapaamm! Scatta l’ora e la 
corsa giornaliera… In vettura, signori. Si ricomincia! Fuori dalla 
finestra, il vento forte turbinò fra gli alberi, mentre le foglie di un 
autunno troppo frettoloso cominciarono a vorticare una tela di 
mille e più colori. Tra la tapparella che sbatteva e le voci gridate 
dalle radioline degli addetti alla spazzatura, mi sembrò che il 
vento sussurrasse: « MAT-A-CE-HWA! Io sono Aquila e volo . Ma tu, 
Young Blood, penultimo dei Mohicani, che cosa mai farai?» 

Fine 

(MAT-A-CE-HWA... MA ALLA FINE SORRISI?...) 


