...MAT-A-CHE-WA... E COME SORRISI!... Antonelio Leone

Caldo bestiale sotto il piumino d’oca che Marie la francesina
aveva preso a lkea il pomeriggio prima.. L’impianto sembrava
vomitare fuoco in casa direttamente dall’inferno, tanto che al
posto mio e di Damien, I’olandese mio compagno di stanza al 4969
di Avenue Coolbrook che dormiva invece beatamente accoccolato,
ci poteva stare bene un allevamenti di farfalle brasiliane. L’aria
soffocante mi confondeva e per un momento mi parve addirittura
di non essere piu a Montreal né un exchange student, sputato
dall’altra parte del pianeta, ma soltanto il Nelio nella stanzetta di
Pomigliano che di mattino presto strabuzza gli occhi non perché
ne abbia granché voglia, ma per causa dell’afa settembrina.
Riaddormentarmi? Nemmeno a parlarne, percio presi i vestiti dalla
sedia e il giaccone dal portabiti per uscirmene un po’ all’aria
aperta. Dalla porta della cucina, benché poco illuminato, si
intravedeva il retro di casa col giardino, la backyard, che, come
per tutte le abitazioni canadesi, sfoggiava una certa, piacevole
cura. Appena fuori la porta, il freddo mi si avvinghia addosso; mi
attorciglia lo stomaco, la faccia; mi intirizzisce le mani che porto
alla bocca nell’illusorio tentativo di riscaldarle. Bon Dieu, dentro
le farfalle brasiliane, fuori i polaretti dolphins: proprio non mi
capacitavo di un freddo simile. Mirko Sergio, dalla Sicilia, nella
puntuale mail pomeridiana aveva stolidamente sentenziato: «Puo
essere che stai a qualche passo dalla Groenlandia?» Stronzone! lo
tiravo fuori i panni piu invernali mai visti, lui, invece a passare
ancora intere giornate alla spiaggia di Capo Mulini tra birra e
chitarra. Gia, dove avevo lasciata la chitarra? Tornai dentro a
cercarla. «Caldo micidiale! Aria.. aria..» invocavo. Fuori, mi
accoccolai sulle scalette di legno appena sotto il patio e d’istinto
mi misi a strimpellare uno dei motivi che mi aveva fatto da
colonna sonora estiva nel mio sospirato, mitico viaggio negli
States, da farsi rigorosamente on the road come tutti sognano
prima dei vent’anni e di cui mi scorrevano ora slides nella mente:
San Diego e le onde controsole, le palme, le ragazze, la faccia
cretina, eternamente abbioccata di Mirko Sergio, mio coinquilino
di Roma la East e la West Coast e, piu lontano di aeroporti e
stazioni, Roma e le serate nel cucinino dell’appartamento di via
Nomentana ricurvi sul vecchio atlante della signora Nenetta.
Madre de Dios, quanto pareva lontana la Nomentana. Come
sembrava tutto gia di passato...«Psscii... Craash!!», un fragoroso
schianto mi blocco la mano sulla tastiera. «<Oh my God, che e
stato?» m’interrogai col cuore gia a mille. «Chi cazzo c’era laggiu
tra la cortina di pini, faggi, betulle? Animale o umano?». Domande
che affioravano dalle mie inconfessate paure di quella terra di
fatto sconosciuta. Solo un pazzo ci si poteva avventurare e io che
avrei potuto fare se fosse sbucato proprio da quella parte? Correre
al telefono e chiamare la polizia oppure afferrare un coltello,
come accade di solito nei film americani? Ma, come da copione
americano, tutto si rabboni e I’ovattato silenzio canadese mi fece
addirittura dubitare di aver udito alcunché. Rimboccai la chitarra
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e tornai alle mie spiagge e tramonti che salivano e scendevano
per la tastiera come assoli e accordi ben collocati... Ma dopo un
po’ lo stesso rumore, e piu fragoroso, stavolta scompiglia il bosco.
«Oddio...», tremavo di paura, «cosa nasconde questa oscurita?»
Cosa fare, visto che inarrestabilmente continuava... strusciava... si
arrestava... riprendeva e che, a essere sincero, manco avrei
saputo cos’era? Sentivo un cupo e cavernoso ansimare, quasi che
gualcuno sibilasse nel silenzio. «Svegliare tutti, Nelio!» mi
compulsavo, «anche la nonnina della porta accanto». Intanto,
anche se a passi felpati, qualcuno si avvicinava. «Un maniaco
omicida mi sta spiando oppure € un lupo... oppure...» Con scatto
fulmineo, due minuscoli scoiattoli saltaron fuori dagli arbusti
vicini, tagliando il courtyard come evasi alla disperata cerca di
ricovero. Risi della mia puerile ingenuita: coltelli, sangue,
assassini, polizia... «Troppa televisione!» mi presi per il culo da
me. Gli accordi che avevo lasciato in sospeso ripresero I’arpeggio
ondeggiando come il mare prima di infrangersi sugli scogli. La mia
giornata era piena di note: mi tenevano lontano,l’assillo di freni,
frizioni aria compressa e porte a... cfuuui; rianimavano anche i
volti spenti urtati per caso nel metro: inevitabile interrogarsi sui
loro pensieri. E uno mi ricordava un profilo da rata di mutuo
ipotecario, di fronte, un altro con tanto di occhialini e barba
curata, pareva suggerirmi solo scadenze e bollette. Di fianco, uno
riccioluto come mio padre, viaggiava superconcentrato su figli
moglie e soprattutto sul meteo per il weekend. Un si minore
diminuito mi rinfrancava col suo arpeggio veloce di tutti i sorrisi
di convenienza per accalappiare mance. Un sol settima mi dava
forza per volteggiare come avvoltoio a caccia degli spiccioli
lasciati a bordotavolo. Il Mi a capotasto, accordo ribelle come me,
veste di rosa shocking il nervoso boss per cui lavoravo dal lunedi
al venerdi. Il la5+ faceva invece un solo falo di «Grazie e a presto
mance», boss, protocolli, convenienze e dello stesso ristorante St-
Hubert e della sua folla mangiona: persone dappertutto, piatti da
sparecchiare, i continui «Benvenuta al St-Hubert e buon appetito,
signora!» ripetuti tra chi va e chi resta Resti di pollo nei piatti,
salsa Barbecue, salsa Piccante, salsa Dijon, dessert appena
smeleccati: tutto nella spazzatura. Se questo dovea intendersi
modernita, il posto in cui andava a finire era piu che meritato.
Pssciii... Craash!!! «Di nuovo?», tesi lo sguardo in cerca dei
friccicarelli Cip&Ciop. «Sti mongoloidi di scoiattoli hanno
veramente rotto la minchia... Oh cazzo, ma quella é una faccial»
Per pochi istanti avevo intravisto un viso come di persona anziana,
ma era scomparso gia prima di spaventarmi. Stavo perdendo
lucidita, lo sentivo, a causa delle mie giornate troppo lunghe:
sveglia metropolitana piatti da servire universita palestra libri
email battute e stronzate davanti a un po-po’ di birrette. A
guesto si aggiungevano dei professori che parlano parlano e poi
stanchi di parlare, per rilassarsi parlano ancora. E citano: libero
scambio libero mercato libera concorrenza libera massimizzazione
liberi profitti libere imprese free joint venture liberi capital gain,
libere istituzioni... Mi rendo conto che la liberta si va
penosamente inflazionando! E invece, che bello cantare, anche
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sottovoce, quasi a corteggiare la notte e senza obbligo per
nessuno di stare a sentire... Che bello cantare, intonando un giro
di do minore; solo cosi riesco a sentire la liberta invadermi e
rivedere la mia citta, i quartieri soprelevati, le finestre affollate
di piante e panni stesi, una ragazza che intona contro il cielo
terso di maggio: Napoli! Fu nel mentre mi perdevo in questi
pensieri che una voce si sovrappose alla mia musica: «Cantare é
un vero miracolo, Young Blood» Non sognavo. No, non era la
suggestione creata dai bellissimi accordi. Stavolta la voce era di
gualcuno ed ero sicuro che proveniva dal bosco. «Chi...e? Chi c’e,
li7» trovai la forza di invocare verso gli alberi benché
accapponato. Posai la chitarra sulle scalette e mi alzai di scatto.
Il silenzio angoscioso, non era di conforto. Stavo impazzendo
senza rendermene conto; era certo dal momento che la cucina
era sempre immersa nello stesso sonno, cosi come i pini oltre la
staccionata. Un lieve fruscio dietro di me tradi I’apparente calma
della notte. «MA-TA-CE-HWA! lo sono Vento e canto. Tu, dimmi
chi sei? » Alle mie spalle la figura di uomo abbigliato, quasi fosse
truccato; se ne stava in piedi con in testa un vistoso copricapo di
piume bianche a pois neri. |1l respiro mi si fece stretto, troppo
stretto per gridare e la paura mi fece retrocedere piu del dovuto.
Rotolai per i gradini ritrovandomi steso a terra come crocifisso
alla chitarra. Black-out totale, attimi che sembrarono secoli, poi
una fievole luce mi indico il bosco; la seguii e in uno slargo tra gli
alberi, la misteriosa figura, ora distintamente in abbigliamento
indiano, sedeva a gambe incrociate e schiena ritta. Due trecce tra
il color cenere e I’argento fuoriuscivano dalla corona di piume che
toccava quasi terra. Doveva essere anziano nonostante il viso non
segnato da alcuna ruga e, come se gli leggessi la mente, percepii
I’invito a sedere con lui. Appena mi fui accovacciato, lui prese ad
agitare le mani sollevando un fine pulviscolo: la vista intorno mi
fu del tutto impedita anche se percepivo muoversi cose. Mi
sembrava di riconoscere gli stessi volti della metropolitana... No,
era un’unica grande ruota sulla quale montd uno scoiattolo
cominciando a vorticarvi sopra senza rendersi pero sapere di
restare sempre allo stesso punto. Piu tempo passava piu lo
scoiattolo arrancava, finché Ila ruota, come comandata
dall’indiano, non scatto via, lanciando lo scoiattolo per aria. Lo
guardai cadere nel vuoto con gli occhietti che parevano implorare
aiuto, ma lo sguardoera gia altrove, appannato in un velo di
morte. Istantaneamente un rivolo blu fosforescente si disperde,
assorbito dal suolo, mentre la ruota prosegue il suo casuale
percorso. Altri scoiattoli vi saltano su, andando tutti incontro allo
stesso destino. Per ogni scoiattolo un nuovo rivolo blu
fosforeggiava per il terreno., «questa & na gabbia di matti! Fa che
smettano questa insana corsa» mi venne spontaneo implorare
«Finiranno per uccidersi tutti. Ma non vedi che e’ un manicomio a
cielo aperto?!»

«MA-TA-CE-HWA! lo sono Uomo, Young Blood, e come Orso mi
addatto. Ma tu, dimmi, chi sei?» La mano dell’uomo arresto d’un
colpo il pulviscolo e con esso I’angosciante spettacolo. Anche il



vecchio, che ora sembrava esausto, si rilasso, restando pero dritto
come una stele e tenendomi lo sguardo addosso
imperturbatamente saggio. Da parte mia spiavo ogni suo muscolo,
ogni impercettibile movimento, ma lui restava di marmo, come un
lupo bianco meticciato nella neve. Il reciproco osservarci fu
attraversato dal fulmineo passaggio di altri scoiattoli. lo solo mi
rigirai, lui no. Alzo invece le mani al cielo e con esse un nuovo
polverone, piu fitto del primo. E mi ritrovai a gambe incrociate
nel mezzo di un lungo binario morto. Intorno a me gente povera e
lacera come ratti in cerca di riparo. Avanzavo schivando cose,
cartoni e cristiani che tentavano di afferrarmi le caviglie. Un
bambino col viso divorato da chissa quale morbo mi fisso”
chiedendomi somplicemente aiuto. Ma io scappai codardo piu
veloce del vento, fermandomi solo quando I’affanno sembro
soffocarmi. Mi guardavo intorno: un fondale blu fosforo
attanagliava il lago presso il quale riposavo. L’aria sfriggeva di
odori putridi. Persino le piante avevano assunto un tetro colore
bluastro simile al rivolo lasciato dagli scoiattoli. «Che hanno
combinato!» pensai col cuore incatastato nella gola. «Si sono
avvelenati con le loro stesse mani. Un vero suicidio collettivo
Come hai potuto permetterglielo?» imprecai in lacrime.

« MAT-A-CE-HWA, Young Blood, MAT-A-CE-HWA »
«Che cazzo vuoi dire con MAT-A-CE-HWA?» gridai da uomo ferito.

«LIBERA SCELTA, Young Blood» replico” calmo «lo sono Fiume e
scorro. Tu chi sei? » Accovacciato davanti al suo sguardo, mi
asciugai le lacrime. A che serviva piangere in quella situazione?
L’unico mio gesto, ancora lo ricordo, furono le mie mani che
trattenevano le sue: « Ah Grande Spirito e mo’ basta co sta
nuvoletta!» mi usci” in romanaccio.

Mi svegliai col busto drizzato bruscamente in mezzo al letto. Ero
tanto sudato che persino il bel piumino Ikea, che Marie si era
offerta gentilmente di prendere per me, n’era schifosamente
intriso. La luce del mattino s’introfulava di soppiatto nel
seminterrato 4969 di Avenue Coolbrook, con I’olandese che
continuava a sbuffare come una massiccia locomotiva. lo, seduto
a gambe incrociate sul letto coi capelli spettinati e la faccia
smarrita da Pollicino nel Paese delle Millebiglie, piu che a Nelio
dovevo somigliare a Piccione Rincoglionito, fratello schizofrenico
della tribu dei Mohicani. Ci volle davvero poco perché la sveglia
sgravasse la sua perfida musichetta: rapaamm! Scatta I’ora e la
corsa giornaliera... In vettura, signori. Si ricomincia! Fuori dalla
finestra, il vento forte turbino fra gli alberi, mentre le foglie di un
autunno troppo frettoloso cominciarono a vorticare una tela di
mille e piu colori. Tra la tapparella che sbatteva e le voci gridate
dalle radioline degli addetti alla spazzatura, mi sembro che il
vento sussurrasse: « MAT-A-CE-HWA! lo sono Aquila e volo . Ma tu,
Young Blood, penultimo dei Mohicani, che cosa mai farai?»

Fine
(MAT-A-CE-HWA... MA ALLA FINE SORRISI?...)



