"Il passato, il futuro e quello che sta nel mezzo” di Alessia Frontalini, 137081

Al tempo in cui frequentavo ancora i corsi di danza, I'insegnante continuava a ripetermi che non erano
né i piedi, né le gambe, né tanto meno il portamento che mi avrebbero fatto diventare una grande ballerina,
ma l'equilibrio. Il segreto era stare ben piantati a terra mentre il resto del corpo si muoveva. La mano non
doveva aggrapparsi alla sbarra, ma solo sfiorarla, perché sarebbe stato un errore credere che la forza
provenisse da li: essa veniva direttamente dal pavimento, dove risaliva dalle dita dei piedi fino alle caviglie,
dalle gambe ai glutei. Qualsiasi fosse I'esercizio, “a la barre” cosi come al centro della sala, il segreto stava
nel bilanciamento. Se si imparava il meccanismo e si rimaneva concentrati, si poteva riuscire a mantenere
I'equilibrio perfetto e i muscoli contratti emanavano un potente senso di saldezza che ne cancellava ogni

precedente di precarieta.

Se dovessi definire il mondo, lo definirei come un album da disegno, uno di quelli con i contorni gia
tracciati che si danno ai bambini perché possano colorarne gli spazi vuoti. La mano ¢ libera di cavalcare le
onde della fantasia e di scegliere accostamenti e sfumature. C'€ un solo vincolo: non si deve uscire fuori dai
contorni. Infinite sono le pagine dell'album, come infiniti sono gli uomini. E non capitera mai due volte che lo
stesso disegno si ripeta: ogni pagina ha in sé il mistero dell’unicita dell’esistenza. Ma, certo, determinati
segni e linee possono assomigliarsi o coincidere quasi del tutto, ed ecco che tra quelle pagine — tra quegli
uomini — si creano sinergie e affinita. E quelle figure prima slegate diventano parte di mondi piu grandi.

Pagina dopo pagina, sfogliando I'album, I'occhio & catturato da dettagli diversi di un soggetto comune: ma il



disegno, in sé, & troppo grande per il nostro sguardo limitato e il risultato & che non possiamo coglierne

appieno la bellezza.

La mia prima volta da Starbucks fu un’esperienza unica. Non tanto per la varieta di bevande pil o
meno “caffeinate” che venivano offerte o per le infinite possibilita di aromi e sapori che era possibile provare
contemporaneamente, quanto per il servizio rapido e alternativo tramite “bicchiere con nome”. Quando mi
avvicinai al bancone per ritirare il mio cappuccino, sbirciando tra le tante tazze di cartone, cercai di scovare
quella destinata a me e fu |i che me ne accorsi: mi accorsi che avevano sbagliato a scrivere il mio nome.
Esitai un attimo — sara proprio il mio? — prima di prendere il bicchiere e di uscire dal locale. Pensai che
sarebbe stato bello poter fare semplicemente cosi, accaparrarsi una nuova identita solo con un fortuito
scambio di bevande, e ritrovarsi in un momento ad essere una persona diversa, con un altro nome, amante
magari del té e non del caffé, ma soprattutto con una nuova vita. Pensai che sarebbe stato comodo: potersi
lasciare tutto il passato alle spalle ed uscire dal bar con un futuro sconosciuto e ricco di sorprese davanti agli
occhi. Ma pensai anche che una prospettiva simile mi avrebbe terrorizzato, che forse non sarei stata pronta
per un salto nel buio di quella portata, che quello che c’era stato prima rimaneva pur sempre una parte di
me, la parte pil importante, e che non ce l'avrei fatta a staccarmene. Lo pensai quel giorno e lo penso

ancora, in qualche modo. Fu la mia prima volta da Starbucks. E fu anche l'ultima.

Flessibilita e opposta a staticita. E’ possibilita di cambiare, di rimescolare il mazzo con cui si sta
giocando e terminare la partita con carte nuove. Se fossi un'ottimista, direi “migliori” piuttosto che
semplicemente “nuove”. Ma, dato che non lo sono e mi limito alla legge delle probabilita, mi sbilancerei al

massimo per dire che abbiamo il 50% di opportunita di far girare la manche a nostro favore. Flessibilita é



cambiamento, movimento, elasticita, é trovare il baricentro giusto su una giostra che gira, ma e anche
sognare e sperare e rivolgersi allirrazionale. E’ un pregio che invidiamo agli altri, una carta vincente da

scoprire in casi estremi, un modo di vedere le cose o, a volte, molto spesso, una necessita.

Se non fossi quella che sono né quella che gli altri avrebbero voluto che diventassi, allora sarei una
fotografa. Passerei la vita ad imprigionare in scatti quello che mi circonda ed i miei flash luccicherebbero
nella notte come bagliori di stelle e ammalierebbero lo sguardo come lucine di Natale intermittenti. Il mondo

I\\

non sarebbe piu nulla al di fuori dell'inquadratura, sarebbe solamente il “resto” che non rientra nell’'obiettivo.
Scandirei il tempo che passa non con orologi, ma con sequenze di istantanee. Se riuscissi ad essere
abbastanza distaccata da sgusciare fuori dal mio corpo e guardarmi con occhio critico dall’esterno, quello che
vedrei sarebbe una vita di immagini. Non un fluido di ricordi, non un ammasso informe di sensazioni, ma
singole distinte emozioni. E sarei in grado di pescarle una ad una ed ammirarle separatamente. Ed ogni foto
sarebbe forte come pugno, mi farebbe rivivere con violenza un concentrato di esperienze gia vissute e forse
persino gia dimenticate. E potrei scoprirmi capace di ricordare ogni dettaglio, ogni profumo, ogni colore. Ma
se fossi obbligata a setacciare tutti quei momenti e a sceglierne solo alcuni, anche dopo la pil ponderata
delle scelte, avrei fallito, perché avrei bucato un puzzle o sgretolato un mosaico. C'¢ una ragione se ci sono
tutte quelle tessere e se hanno un certo ordine. E se anche ognuna di loro ha una bellezza che & sua
propria, tuttavia sarebbe vana senza tutte le altre. Forse accade proprio questo, nella vita. Ci ostiniamo a
concentrarci troppo su singoli dettagli e, intanto, ci sfugge il senso complessivo. Ci scervelliamo sull’'oggi o
sul domani, ma il dopodomani & sempre un tantino troppo in la per essere preso in considerazione. E cio che

ci fa piangere € una goccia di sangue nella sabbia, e cid che ci fa ridere un chicco di sale nel mare: tutto

quello per cui viviamo svanisce subito dopo; nondimeno non possiamo vivere che per questo.



Chiedetevi quale sia la cosa piu reale a cui ci si possa riferire. E' certamente il presente, |'essere,
quello che siamo, che vediamo, che tocchiamo, che proviamo in questo momento. Ha la morbidezza del pelo
di un gatto, il tepore del sole che riscalda, il ticchettio della tastiera del computer. E’ indiscutibile: & qui, ora.
O forse no? Un filosofo di cui non ricordo il nome né I'epoca esorto a diffidare della realta del presente.
Persino il futuro sarebbe pil reale. Ma ancor piu lo & il passato. Quando respiriamo, non facciamo in tempo
ad emettere l'aria che quel respiro & gia passato. Ogni parola pronunciata & gia vecchia, ogni pensiero
formulato € gia un ricordo ancor prima che il senso globale sia raggiunto. Il presente € infido come la linea
dell’'orizzonte, cosi marcata eppure cosi inesistente. La vita brucia avidamente ogni attimo. Quello che &
accaduto é reale nel mondo, quello che accadra € reale per la logica o per la speranza o per la fede. Ma
quello che accade ora & puro vuoto, &€ un buco nero, uno spazio senza spazio, un tempo senza tempo, & solo

un qualcosa che sta li in mezzo tra il prima e il dopo. E’ ancora cosi reale?

Flessibilita e incertezza, é dubbio, € interrogativo. E’ voler essere preparati ad abbracciare il futuro ma
non voler perdere il passato, € quel sesto senso che ci guida verso l'uscita del labirinto, € quella forza che ci
fa tornare indietro e ricominciare da capo dopo aver trovato un vicolo cieco. E’ Iimprudenza di una decisione
avventata, é la paura dellignoto. E’ lanciare un dado. E’ scommettere che esca un determinato numero. E’
conservare tutto cio che abbiamo di piu caro, é svegliarsi una mattina e gettare via tutto senza nemmeno
versare una lacrima. E’ aprire gli occhi pensando che sara una bella giornata, constatare che nulla e fermo e

accettare di trovarsi in balia della marea.

E’ lasciarsi sorprendere dalla vita. E nientaltro.



