
                                                         ATARAX 

 

“ Il riflesso dello specchio, quel giorno, dava una proiezione ancora più opaca, ingiallita, di 

un uomo provato, ormai alla fine di quel sublime delirio, che, dapprima, parea ameno, ma 

null’altro che il dolore della disperazione aveva lasciato, le occhiaie scavate e profonde di 

una livida tinta come fosse l’inchiostro di quelle vecchie lettere, aperte le quali, si 

contemplano i caratteri di termini che suonano astrusi, lontani, ma carichi di sentimento. 

Non ci si ricorda più neppure il giorno a partire dal quale quel velo iniziò ad ammantare la 

natura, testimone silente di un disastro, che le causò sofferenza maggiore rispetto all’uomo, 

che di tanto sembrava godere, quasi come a voler marcare ch’egli potesse distaccarsene, 

perderne le peculiarità, che dalla natura aveva ricevuto come ricco patrimonio, riconoscente 

del quale, tuttavia, fu, a mala pena, nei primi giorni. 

Ogni tinta, a causa del velo, perdeva la sua vivacità, che solo taluni artisti, folli ( …o forse 

geni?... ), cercavano di ricreare, ma questi furono assassinati dall’indifferenza in cui la loro 

arte passava nonostante barlume di una speranza che ogni giorno vedevo più lontana: si 

cominciava ad essere l’uno il riverbero dell’altro, così da perdere ad ogni riverbero –come 

di regola- l’intensità dell’altro, fino a giungere allo stato in cui versavo il giorno “reo”. 

Si era, ormai, artefici del disastro, con cui resteranno dimenticati gli esemplari più deboli di 

un grandioso disegno, progetto ordinato di quel dio di cui è andato perso, nella tradizione, 

anche il nome –qualora questi l’abbia mai avuto- : le trombe, infatti, non cantavano più, da 

tempo,  lodi a quello,ma ronfavano, costantemente, l’arrivo di una schiera d’angeli, che i 

visionari rappresentavano ( quasi con monotonia ) coperti di nero e desiderosi di ogni 

scelleratezza e lussuria , a capo dei quali individuavano un alito ineffabile, poiché, appunto, 

impalpabile, ma solo percettibile, che si volle conoscere come “anticristo”, al sentire il solo 

nome del quale, oggi, il volgo china il capo; ma degli angeli neppure l’ombra, mentre si 

poteva sentire quell’alito indicato dai visionari, se solo non ci si confondeva nelle folle, 

perché queste avevano perduto i sensi, e nulla più, neppure il crimine, poteva soddisfarli: 

tutt’era niente. 

…Certe parole, certe immagini, scienze, riflessioni sono, a noi, possibili grazie proprio agli 

“ostili”, a quelli che col riverbero perdevano solo il colore. Eppure, eccomi qua… ma cosa 

può più stupirmi? L’assenza di una, forse meritata, riconoscenza, casomai questa non sia più 

un topos anacronistico? 



 

L’uomo, quello vero, il paradigma dell’alta civiltà, canone di ragione, e, al contempo, di 

bellezza, sotto questo velo crepa, perisce, ogni istmo perde la propria concretezza, e cosa 

può, dunque, fare per difendere quantomeno il proprio nome, la propria anima,se non 

ricorrere a quella forza che lo fece epico eroe? 

…Guardami, so già quanti pochi siano rimasti gli animi accesi, capaci di reagire al mio 

gesto, e di provare, seppure svantaggiati, in partenza, a risuscitare il genere, sì come so 

quanto a lei queste parole arrivino, ma cerco non la sua comprensione, bensì la fine di ogni 

atto odioso. 

Siamo succubi, misera polvere, di grandi emiri, tutti degeneri in licenze, dediti a quella, 

or’nobile, pratica di mercati, che il sopravvento prese sulla ratiocinio canonica, causando 

crolli di colossi,e –figuriamoci- di piccoli nuclei impoveriti dall’oro nero. 

Sa il motivo per cui lei è qui, adesso, a farmi questa domanda!? Sa a cosa giova la sua 

inutile violenza? Non pretendo una risposta,ma che sia in grado di rispondere a suo figlio il 

giorno che le chiederà quanto 

Forse che sia un crimine l’aver infranto uno specchio che manco, per dirla come piace a lei, 

vale qualche soldo,e che, oltretutto, mi apparteneva, ed era, per me, unico ricordo del mio 

passato? 

Lì, infatti, non poteva riflettersi uno come lei, né, tanto meno io, chè indegni di rimirarsi 

proprio lì dove si era rimirato il paradigma, l’uomo che non voleva estrarre metalli dalla 

Luna, ma trovarvi le ragioni andate perdute, e intrattenervisi per dotte discussioni, senza 

riceverne risposta, l’uomo che a null’altro che alla terra, poco meno che alla prole era 

legato, l’uomo cui il pudore aveva permesso di vivere senza eccessi la propria vita, senza 

farsi mancare la felicità. 

Lei, oggi, invece, chi o cosa mi rappresenta? “ 

“ Il tuo linguaggio mi fa pensare ad una grossa e debole bolla di sapone. Tutto fumo e 

nient’arrosto. Ahahah…non ti accorgi di quanto sei stupido. Tu non dei altro che un basso 

maestro, fatto fuori da un sistema che, menomale, ha rinnovato la nostra società. Tu vedi 

quanto sei antiquato?! Credi che qui un titolo come il tuo fa più la differenza?! Oggi la 

gente ha capito che il potere non sta nei libri. La machine del nostro tribunale ti darà quanto 

meriti.” 

Ed imprecandogli contro, gli voltò le spalle. 



“La sua riflessione mi ha condotto –senza il suo interesse- ad un’idealistica opposizione tra 

bolla di sapone e machine. 

La prima: delicata forma, a volte, o più spesso, imperfetta perla barocca, luminescente e 

tenue custodia non del nulla, come a lei è fatto credere, ma scrigno sicuro dell’infante 

ricordo di giochi sereni, di liberi momenti, corse tra i prati, inseguendone mille,e ancora  

altre mille, sperando di raggiungerle prima che al vento perdessero la loro integrità, su cui, 

per effetto della luce solare, si creavano, riflesse, limpide immagini, forme timide a colori 

psichedelici. In ogni bolla mi ci potevo ritrovare più di quanto nello specchio. 

Machine: salda costruzione, compatta e satura di ogni sistema numerico, studiata in ogni 

minimo dettaglio e particolare, tanto interno quanto estetico, in cui si mirava solo il 

compiacimento del calcolatore e di chi con quella avrebbe fatto la sua fortuna, quindi ci si 

trovavano graffiate scene di tempestosi tormenti, omicidi violenti, percosse, che l’uomo ha 

saputo spettacolarizzare, che, intrinseca, nascondono la disperazione dei soppressi, dei 

deboli, la cui posizione, si lascia credere, con quella, venga migliorata. 

 

…Continuo a non capire cosa possa, io, aver fatto di male per trovarmi qui, dinanzi a lei, 

che, distaccato, cerca di farmi ammettere di aver commesso un crimine, che fino a ieri non 

pensavo fosse tale, chè è difficile ammettere che infrangere una lastra di cristallo di proprio 

domino sia reato, anche quando questo possa essere visto come gesto ribelle. 

Ogni uomo dovrebbe essere libero di esprimersi, così come le onde sono libere di 

infrangersi sullo scoglio, poiché sanno che di lì a pochi piedi moriranno arenate, e 

preferiscono, perciò, morire ai piedi di quell’imponente masso roccioso, sapendo che, l’una 

dopo l’altra, avranno eroso la basa su cui quell’ostacolo si erige.” 

“Ammetti, dunque, di voler minare alle basi del nostro sistema solidissimo. Di farti esempio 

per nuovi rivoluzionari.” 

“Io ammetto solo di voler essere libero come una di quelle onde:” 

 

Ore ed ore in quella angusta stanza di un pesante interrogatorio, solo per aver rotto uno 

specchio, non portarono ad alcuna confessione del signor Sofio, ma solo allo sfinimento di 

alcune inquisitrici. 

 



Bloccato, e trattenuto lì per un’intera giornata, quello fu liberato, e, accettando la più forte 

accezione del termine stesso, così come meglio poteva in quel contesto, non impiegò molto 

tempo ad arrivare dinanzi a quello scoglio, assieme al quale, avendone già erosa la base, si 

lasciò andare, cedendo e perdendo ogni corporeità. 

 

- Questo, dottore, fu il sogno di una vita! 
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