SUL FRONTE DI PACE

Il suono delle mitragliatrici si spense d’un traitiando vita ad un silenzio del tutto irreale. Il
tenente James Marsh prese fiato, cercando didaparr profondi nonostante I'affanno della corsa.
Si volto verso il soldato in piedi al suo fiancglefece cenno di coprirlo, mentre lui piazzava le
ultime due cariche.

In guerra non si perde mai tempgli avevano ripetuto incessantemente duranteribdo di
addestramento e aveva imparato a sue spese cliaftprehazione era in realta una legge
imprescindibile per chiunque avesse cara la vita.

Si mosse percio in fretta, con movimenti automatiprecisi. In meno di un minuto entrambe le
cariche furono piazzate e il tenente fu di fiancsu compagno d’armi, che aveva ingaggiato una
nuova sparatoria. Si sporse dalla parete dietyoidde si erano riparati e conteggio rapidamente i
nemici che si trovavano tra loro e I'unica possilia di uscita. L’edificio era un grande capannone
privo di pavimentazione, che i nemici usavano cawvemmposto e deposito d’armi durante le
missioni nella zona circostante. Marsh conto obidati al piano terra e quattro nella zona
sopraelevata; almeno altri tre sfuggivano alla\sgsia, nascosti dai grandi container che
occupavano gran parte dello spazio interno delroapze.

Con un gesto della mano libera, indico al suo cgnp la porta rossa a 50 metri da loro e lui annui
di rimando. Carico la sua arma, trasse un profaedpiro e usci allo scoperto, chiamando la
ritirata. Prontamente i membri della sua squadmarono a muoversi verso la porta, a coppie,
come avevano stabilito prima di entrare in missigxiiettanto velocemente giunse la reazione dei
nemici, accaniti su un bersaglio ormai facile dipice. Marsh spard ad uno al piano superiore e
riusci a centrarne un altro seminascosto da unoatgainer. Quel giorno ne aveva uccisi almeno
una decina, ma tenere il conto era pressoché infyless

Non pensare a chi uccidi, ma a coloro a cui stdvaado la vita Un tempo aveva fatto di questa
massima il fondamento della sua vita come soldatoprmai non sapeva dire se continuasse a
ripeterla a se stesso perché ci credeva o solarpentvitare di essere divorato dalla sua coscjenza
il cui peso era divenuto insostenibile gia da mtmpo. Ancora una volta, ad ogni modo, ripeté
guella massima nella sua mente e si concentro aotgdavvero contava in quel momento: portare
in salvo i suoi soldati prima che dalla base faegessaltare le cariche.

La radiolina fissata alla tasca del suo giubbotsxghio e una voce famigliare gli comunico: “1
minuto, Marsh”. La porta era vicina, ce I'avrebbéatia.



Sparo ai due uomini che la proteggevano, mengadlcompagno si occupava dei nemici alle loro
spalle. Raggiunse la porta e la sfondo, superdaweri delle sentinelle che avevano ucciso prima
di entrare nel capannone e si lancio in corsa vensocasa poco distante. Si rannicchio sul retro di
essa e insieme ai suoi compagni attese I'esplosabr@enon tardo ad arrivare: pochi secondi dopo,
un enorme boato cancello ogni altro suono, peepsére inghiottito a sua volta dal silenzio. Aveva
sempre sperato che il suo corpo si adattassesgllestoni come conseguenza dell’abitudine, ma
guando Marsh si alzo i suoi timpani erano predaidebcuto fischio che avesse mai udito e si
sentiva stordito come se qualcuno gli avesse adeast colpo alla testa. Lentamente, usci dal suo
nascondiglio, 'arma puntata di fronte a sé€, i h&si. La, dove fino a pochi secondi prima sorgeva
il capannone, un enorme cumulo di detriti giacearmisascosto dal fumo e dalla cenere, che lo
avvolgevano da ogni lato.

Non vi era forma di vita. A parte lui e i suoi uamicerto.

Assaporo quel momento: erano vivi e I'elicotteravst arrivando, poteva udire le sue eliche fendere
I'aria poco lontano da li. Ce I'avevano fatta: ar@cona volta, erano salvi. Il suo cuore dovette
avvertire lo scampato pericolo, perché rallentattit, consentendogli di respirare ad un ritmo piu
regolare.

Non aveva udito Michaels avvicinarsi e sussultongiegparlo alle sue spalle: “Tenente”.

Quando Marsh si volto, lesse la frustrazione negthi del soldato e una paura diversa, anche se
non del tutto nuova, si insinud nel suo cuore.

“Michaels. Hai radunato il resto degli uomini?”

Il soldato annui e abbasso per un attimo lo sgygmilma di continuare: “Ray € morto, Signore, e
Wood manca all'appello”.

Poco lontano, Marsh vide alcuni dei suoi, interiisare il corpo di Ray sulla barella che
I'elicottero aveva calato per eventuali feriti. Un moto di speranza, porto la radiolina alla bazca
chiamo piu volte il nome di Wood, ma tutto cio cheevette in risposta furono un fischio acuto e
un gracchiare sommesso.

Quella notte, non riusci a chiudere occhio e moa tausa del rumore persistente delle
mitragliatrici o della pioggia battente. Non riuszia liberarsi del pensiero dei suoi compagni,
morti, nonostante avessero resistito fino ad allBipensava anche alle parole che gli aveva detto
Connells al suo rientro alllaccampamento, che cortvano risuonare come eco nella sua mente.



Raramente il generale Connells passava per leetrirla sua posizione gli permetteva di esercitare
le sue funzioni di controllo e di amministrazioredld retrovie e lui non sembrava avere intenzione
di rinunciare a una simile comodita. Quel pomeiggra passato solamente per congratularsi per
I'esito della missione, che aveva persino supdeasspettative.

“Mi dispiace molto per i suoi uomini”, aveva aggian“spesso bisogna accettare qualche perdita,
in virtu di un fine piu grande e la pace senza dwhbé. Grazie al loro sacrificio siamo piu vicali
nostro scopo. Riusciremo a portare la pace in quasgo”. Marsh avrebbe voluto ribattere,
ribellarsi a quella che gli sembrava la piu graimderisia che avesse mai udito, ma neppure una
parola aveva preso forma sulle sue labbgaoro ipocrisia, € la miaaveva pensato.

Fu questo I'ultimo pensiero che gli attraverso kente, quando rinuncio definitivamente all'idea di
dormire. Cerco di pensare alla sua prossima missiartima prima del congedo temporaneo.
Avrebbe rivisto la sua famiglia, suo fratello... Qtmavrebbe voluto parlargli, in quel momento.
Istintivamente, apri la scatola di legno che tersatéo il suo giaciglio e ne estrasse carta e penna
Per la prima volta in quella notte, non ebbe bisodinpensare.

Camminava avanti e indietro nel suo ufficio. Damfoanon I'avrebbe saputo dire, ma si stupiva
ogni minuto di piu che i suoi piedi non stesseazdrando solchi sul luminoso pavimento in
parquet. Si soffermo nuovamente davanti allo sgecsistemo la cravatta gia in ordine, si schiari
la voce e riprese a camminare, sospirando.

In fondo, conosceva i contro del mestiere. Anninariaveva scelto, consapevole di essi, la carriera
politica e ora doveva farsi coraggio e tenere liginmo discorso. Nonostante fossero passati molti
anni, non era ancora stato in grado di superagédzone che lo pervadeva poco prima di ogni
apparizione pubblica di grande importanza.

Si sedette sulla sua comoda poltrona di pelle easasla testa tra le mani, ripassando mentalmente
la scaletta.

Quando alzo lo sguardo, un uomo in divisa lo fissdalla porta del suo officio, sull’attenti. Il suo
cuore ebbe un tuffo, nel momento in cui si reseéa@ohe non era uno degli uomini della sua scorta.
Saluto 'ufficiale e si avvicino a stringergli laamo, sperando che non notasse il tremore alla sua.
“Sono desolato di essere portatore di tristi netidignore”, ruppe il silenzio l'ufficiale. Ted Msr
annui appena, se lo aspettava.



“Suo fratello & deceduto durante una missione dnagoperta. || suo humvie é saltato in aria, con
lui c’erano altri quattro uomini. Mi dispiace mditd.a freddezza che aveva dimostrato era la prova
che non era la prima volta che dava una notizigeeére.

Ted abbasso lo sguardo, sentendo gli occhi riemghifacrime. Il soldato rispetto il suo dolore,
lasciando passare alcuni minuti, che a Ted semtwwaoce, di silenzio. Infine, gli porse un foglio di
carta, logoro e macchiato d’acqua e fango.

“Era tra gli effetti personali di suo fratello. Edirizzata a lei, percio ho pensato di
consegnargliela”.

Ted la raccolse dalle mani dell’'ufficiale, che shgedo con un saluto formale. Non lo vide uscire,
ma udi i suoi passi lasciare la stanza ed allonsanal corridoio e non appena fu certo che nessuno
sarebbe tornato a disturbarlo, inizio a leggere.

Caro Ted,

se tutto va bene, potro ripeterti queste parolespaalmente, quando saremo faccia a faccia, tra un
paio di settimane. Tuttavia, una delle cose chanparato da questa esperienza é che non sai mai
guando e se qualcosa potra andare storto, percaigoisco scriverti, perche in qualche modo tu
sappia una parte della molteplicita di cose chergbdirti.

Ho imparato molto dalla guerra. Ho imparato che wendo puoi salvare la tua vita e quella di

altri; ho imparato che guardarsi indietro € inutjlana volta presa una decisione; ho imparato che
pochi secondi possono fare la differenza tra la eita morte e che per un fine piu grande spesso
bisogna accettare di sacrificare qualcosa. Tuttesjo lo insegnano all'addestramento, ma
nessuno insegna cosa la guerra sia davvero. Nonasa significa mettere in pratica cio che ti
hanno insegnato, non finché non lo fai nella reaNan puoi immaginare che i tuoi avversari
potrebbero essere poco piu che bambini, che ca@aroi vuoi salvare la vita possano essere anche
coloro che e lecito sacrificare per il fine piu grde. La pace. La volevo piu di ogni altra cosa e mi
ero convinto che questo fosse il modo miglioregiemerla, ma se cio che ho visto finora significa
pace, allora forse non fa per me.

Una volta mi dicesti che non era necessario conebatt'Immagina! Uomini che condividono lo
stesso mondo in pace e nessuna guerra ad alimeihtare odio. Puoi immaginarlo, James?”.



Ti dissi che eri un sognatore, che una pace sgoeara non poteva esistere. Ne sono ancora
convinto: sei solo un sognatore e per la pace bigog sempre lottare; ma allora tanto vale farlo a
modo tuo. Vinci la tua guerra, poni fine alla mi@eantinua a sognare, perché ora sai che qualcun
altro al mondo condivide il tuo stesso sogno.

Tuo fratello,

James.

Ripose la lettera sulla scrivania, la carta defaanmei punti in cui I'aveva stretta con forza.

Troppi pensieri affollavano la sua mente perchésgsx trovarne un filo conduttore: dolore,
rimpianto, incredulita. Non era in grado di direatpifosse quello dominante tra tutti. Avrebbe
dovuto chiamare sua madre, darle la notizia, sextpeaion I'avessero gia fatto. Sperava non fosse
cosi, ma non aveva tempo di accertarsene: neliaastccanto un centinaio di giornalisti assetati di
notizie attendevano il suo discorso, il quale abeetatto il giro del mondo nel giro di poche ore.
Lo estrasse dalla tasca interna della giacca #asse il titolo d’intestazione, scelto dal suo eitiol
stampaln futuro di paceFino ad allora gli era sembrato opportuno, méatwin tratto non era piu
cosi; traccio una riga per cancellarlo e di latisse in grandéMMAGINA.

Raccolse poi la lettera di suo fratello, al piega cura e la ripose nella tasca da cui aveva strat
discorso.

Era pronto ad affrontare la sua battaglia.



