
 

Una libreria piena di volumi e una grande scrivania intarsiata, sopra un set da scrittura: penna, 
calamaio, tampone.  
Un posacenere con una sigaretta accesa e il fumo che sale sotto l'abat-jour, un giornale aperto e un 
telefono con la cornetta staccata. Dalla stanza accanto il rumore di una macchina da scrivere, una 
lettera che sta per essere affrancata, la busta ha sui bordi righe rosse e blu: viaggerà per aria fino a 
destinazione. 
- 
Siete sulla poltrona in pelle al centro della stanza, in mano un piccolo schermo luminoso. Con le 
mani riproducete il suono della macchina da scrivere nella stanza accanto, prendete il ritmo: le parole si 
susseguono alla stessa velocità, anche le vostre saranno spedite verso una destinazione lontana e 
viaggeranno nel cielo, rimbalzando su un satellite. 
- 
Quando alzate gli occhi e iniziate a guardarvi attorno, gli oggetti nella stanza cambiano: sulla scrivania 
appare una macchina calcolatrice, sul nastro di carta il risultato di calcoli contabili. Al posto del set 
da scrittura uno schermo a fosfori verdi, è il commodore pet 2001, sulla sinistra accanto alla tastiera 
ha un mangianastri che non riproduce musica ma scrive e legge sulle cassette le lettere e i conti. 
- 
Dalla stanza accanto non si sente più il suono della macchina da scrivere, ora sulla cassettiera è comparsa 
una stampante commodore mps 801, i suoi aghi incidono un nastro inchiostrato. Fa un suono 
costante, acuto, fin quando non arriva a fine riga, allora si ferma, il rullo di carta con due serie di buchi 
ai lati scorre di un centimetro con un ronzio e la stampante riprende a scrivere tornando indietro. 
- 
La libreria alle vostre spalle lascia il posto ad un hard disk da 10mbyte, grande come la radio che ora 
suona da uno scaffale altrimenti vuoto. I libri sono nel disco e c'è ancora spazio per una copia della 
contabilità. 
- 
Continuate a girare lo sguardo e il computer cambia forma, ora ha una mela disegnata accanto al lettore 
di piccoli dischi floppy e sullo schermo oltre al testo appaiono immagini: una scrivania virtuale, una 
calcolatrice, la libreria. 
- 
Poco dopo l'immagine è a colori, lo schermo sempre più grande, il resto sempre più piccolo. Ora è un 
pezzo unico, si apre come una conchiglia, potete prenderlo da una maniglia e spostarvi sul divano per 
continuare a scrivere comodamente seduti. 
- 
Nel frattempo al posto del telefono è apparsa una scatola, collegata alla linea emette un suono strano 
come due strumenti che si accordano. Appena finiscono sullo schermo appaiono le notizie del giorno, 
solo domani saranno sul giornale. È un modem, vi collega ad internet al costo di una telefonata urbana. 
- 
Il portatile che avete in mano è diventato un palmare, la tastiera è piccola ma potete portare con voi la 

stanza anche quando siete fuori. Spengete la luce dell'abat-jour sulla scrivania, si sente una voce: "sono 

siri, cosa posso fare per te?". 




