



Una libreria piena di volumi e una grande scrivania intarsiata, sopra un set da scrittura: **penna, calamaio, tampone.**

Un posacenere con una sigaretta accesa e il fumo che sale sotto l'abat-jour, un **giornale** aperto e un **telefono** con la cornetta staccata. Dalla stanza accanto il rumore di una **macchina da scrivere**, una **lettera** che sta per essere affrancata, la busta ha sui bordi righe rosse e blu: viaggerà per aria fino a destinazione.

Siete sulla poltrona in pelle al centro della stanza, **in mano un piccolo schermo luminoso.** Con le mani riproducete il suono della macchina da scrivere nella stanza accanto, prendete il ritmo: le parole si susseguono alla stessa velocità, anche le vostre saranno spedite verso una destinazione lontana e viaggeranno nel cielo, rimbalzando su un satellite.

Quando alzate gli occhi e iniziate a guardarvi attorno, gli oggetti nella stanza cambiano: sulla scrivania appare una **macchina calcolatrice**, sul nastro di carta il risultato di calcoli contabili. Al posto del set da scrittura uno **schermo a fosfori verdi**, è il *commodore pet 2001*, sulla sinistra accanto alla **tastiera** ha un **mangianastri** che non riproduce musica ma scrive e legge sulle cassette le lettere e i conti.

Dalla stanza accanto non si sente più il suono della macchina da scrivere, ora sulla cassettera è comparsa una **stampante commodore mps 801**, i suoi **aghi incidono un nastro inchiostroato.** Fa un suono costante, acuto, fin quando non arriva a fine riga, allora si ferma, il rullo di carta con due serie di buchi ai lati scorre di un centimetro con un ronzio e la stampante riprende a scrivere tornando indietro.

La libreria alle vostre spalle lascia il posto ad un **hard disk** da *10mbyte*, grande come la radio che ora suona da uno scaffale altrimenti vuoto. I libri sono nel disco e c'è ancora spazio per una copia della contabilità.

Continuate a girare lo sguardo e il computer cambia forma, ora ha una **mela disegnata** accanto al lettore di piccoli dischi **floppy** e sullo schermo oltre al testo appaiono immagini: una scrivania virtuale, una calcolatrice, la libreria.

Poco dopo l'immagine è a **colori**, lo schermo sempre più grande, il resto sempre più piccolo. Ora è un pezzo unico, si apre come una conchiglia, potete prenderlo da una maniglia e spostarvi sul divano per continuare a scrivere comodamente seduti.

Nel frattempo al posto del telefono è apparsa una scatola, collegata alla linea emette un suono strano come due strumenti che si accordano. Appena finiscono sullo schermo appaiono le notizie del giorno, solo domani saranno sul giornale. È un **modem**, vi collega ad internet al costo di una telefonata urbana.

Il portatile che avete in mano è diventato un **palmare**, la tastiera è piccola ma potete portare con voi la stanza anche quando siete fuori. Spengete la luce dell'abat-jour sulla scrivania, si sente una voce: "sono siri, cosa posso fare per te?".

**RETRO:→MACHINES**