La citta di note

C’e qualcosa di poco comune nel giovane uomo che,so un periodo storico come
guesto. Sarei felice di spiegarvelo ma purtroppo $uno abituato ad esprimermi in
parole. Posso, a mala pena, descrivere il tipasthive che ho io delle cose,
considerando gli elementi che di solito considélel. caso che a voi fosse possibile
capirmi per come sono, allora forse ci sarebbecgsal di vero nel fatto che siamo
della stessa specie.

Vivo a Roma da poco e la citta € il mio ecosisteepgoure, per il vero mondo di
oggi, che é quello della rete, sono come mortoc&tominando senza meta, in
guest’oscura serata autunnale e, mentre passelggioalconi e dagli alberi € creata
una sinfonia. La piazza che segue non € luogo ickera ospiti molti di quei miei
simili chiamati persone. Immaginare, prego, un offt@segue i miei passi e scivola
da via del Quirinale, dove solo poche macchine sempo proseguono, scendendo
piu in basso, in ogni angolo in cui I'oscurita dedlera sconfigge I'ultimo sole del
giorno. C’e luce ancora. Una viola gli si insingperanzosamente. E’ un fato
d’antichita nelle facce crudeli, scolpite sottinlstroni e sopra le porte. Quando la
piazza si apre di fronte a me, sorge I’ esplosimrgine dell’orchestra. Qui ci sono i
corni, sui tetti di Roma, e violini lungo tuttodielo. Il rosa ed il blu sono i termini di
guesta scala, che declina quanto piu nera sadtache segue.

Come avrete capito, sono un musicista; questaase@dero il mio spirito a quello
della nuova citta, dove studiero per I'ultimo arthi@onservatorio. Tutti i miei
venticinqgue anni sono stati spesi nell’occupazidapprendere come esprimere al
meglio la musica. Da che ero molto giovane, undicoa sinfonia € nella mia testa.
E mai le parole vennero a sostituire questo prajadolorito modo di pensare.
Scrivere e parlare sono per me come tradurre, sindifficile compito che alle volte
posso sembrare stupido. Indubbiamente, le mierogarioni erano le piu lente di
tutti i tempi. Ancora oggi, ho una specie di reprig per cio che € comunicazione
(la parola “repulsione”: note basse dissonantiyt€ eolte mi sforzo di utilizzare frasi
umane, ma non lo gradisco. La mia mente € unatéodesuoni, dove ogni albero ne
cinge un altro, nuovo, come due scale armonichalth&inito si congiungono. La
rapidita del pensiero in questo caso € grande, chifigle e lenta sarebbe in parole.
La musica e talmente meglio delle parole, nell’espione di cio che immagino, che
non sono capace di pensare a cosa aleggi nelleevosnti. Ma questa mia forma di
intelligenza paga il suo scotto: nella forestasiini, io sono solo.

Se 'uomo € un animale sociale, in un mondo conestguil contatto con gli altri mi
e precluso. Infatti, viviamo oggi nell’'universo @etomunicazione istantanea.



Utilizzare un social network per me e stancantargubssibile, perché questo mio
leggero autismo mi rende difficile e lenta ognpdsta. Vago per le citta, di volta in
volta, cercando elementi umani che mi ricordiner®sinfonie, a cui il mio spirito
possa rispondere. Mi trovo estasiato dinanzi adchiesa ben accordata. Un palazzo
simmetricamente perfetto, che intrecci le colomime in una singola cupola, € un
contrappunto meraviglioso. Ogni tanto, shircioéegone da lontano, ma non riesco a
capirle veramente perché in esse non trovo quasineatesso. Pero alcune le amo.
Prendiamo ad esempio la ragazza che mi sta pasasadt, mentre mi dirigo oltre

la piazza: ha un impermeabile beige, a mala peievato dal vento. Terzine acute

in sei ottavi, mano sinistra, accordo re-la-fa. Qager me e il vento che cerca di
rubarle gli abiti. E, nell'attimo in cui si girarai fissa, una ciocca di capelli biondi le
sfugge dalla coda: € la melodia.

Sono piuttosto goffo con le persone, benché ega®zrino spesso la mia statura, |l
portamento eretto. Ma ho paura di esprimermi, golotfaccio cosi male; crescendo,
ho imparato ad accettarmi per come sono. Anzicheaoe di adattarmi alla
superficialita del digitale, ho trovato il mio elijorio nella musica e, quando
incontro qualcuno che capisca in parte, alloragassiporre per lui. Questa mia
idea dell’amicizia non & quasi mai capita, diciaanai che per la societa quasi non
esiste. Il piacere, inespresso in parole, cheaw@per amore dell’altro, stride con le
forzature dei social quanto con la convenienza rapadE |a solitudine volontaria,
oggi sa di follia. Per questa grande strada, dnouiricordo il nome, vedo ragazzi
della mia eta solamente in gruppo. Parlano, gdatiop si mostrano. Pare che da soli
non si esista. Chi non e in gruppo, infatti, e tvalpassare ed ha il viso assorto nello
schermo del telefono.

C’e un altro mondo, che io non conosco, la defiBysino mio padre e mia madre,
adesso, fanno parte dell’'universo dei social ndtymia io continuo a vivere fra le
note ed esse, per uscire da noi e diventare mysisapno nascere solo dal silenzio.
Invece, essi vivono in un universo di stimoli edniochiedo, alle volte, come
facciano a trovare i propri pensieri.

[l mio viaggio inizio quando avevo nove anni e rperdre se ne ando di casa. La
mattina in cui parti, io non piangevo e non parlduaenere, per me e difficilissimo
farlo, ma quella mattina non c’era da sperare. ivk@re era uscita e non so dove
fosse. Mi misi al pianoforte e guardai la casa gheta e piena d’'ombra, nel silenzio
piu assoluto, attendeva un mio gesto. Dalle mdia sastiera, adagio, usci da me una
piccola sonata, per la mia prima, timida volta.cbaposizione venne a
materializzarsi cosi, fra le emozioni e le ditg@ando ancora continuavo a suonare,
le lacrime uscirono a fiotti. La impressi nella ma@nte ed ora I'ho scritta. E’ un po’



banale, in verita: ma avevo nove anni. Cio cheaénthe per me é stata una
scoperta. Come quando il futuro marinaio vede Hleweer la prima volta.

Andante, Verso piazza del Popolo. Ogni colore déazzi € una nota, come nella
tastiera di Scriabin; i passanti, confesso, solegadi alla mano sinistra. Ne risulta
una composizione abbastanza armoniosa, perché siareatro citta, con ogni tanto
gualche pezzo dissonante che e la vita modernadraalita dei social e quella della
citta certe volte si confondono. Ti offrono spunfiniti da esplorare, in entrambi i
casi. Vedo un manifesto elettorale, un manifestboggsta, vari manifesti su degli
scioperi. Questa “sensibilizzazione della masseallanrmia melodia mentale, occupa
appena un rigo. Infondo, tanta sensibilizzazionerae nessuno stimolo. Si rischia di
perdersi nelle idee degli altri e non s’inizia p@mmeno a cercare le proprie. Siamo
sopraffatti e non ce ne accorgiamo; incontro semp@eo persone che interiormente
suonino musica propria. All'esterno si osserva cima, volta spento il computer,
dopo ore di conversazioni e condivisione di paginappacuore, si passi davanti ad
un barbone senza neanche cambiare espressiorendbrdigitale, le foto dei
bambini morti di fame, rendono in realta sempreipsensibili. E, anziché la ricerca
della felicita, siamo spronati tutti dalla ricemalla notorieta, eccitati da questo
nuovo universo digitale. La natura individuale &atsostituita da una vasta gamma
d’'informazioni e opzioni impersonali. Cosi, doverstegliere chi sono, cosa
comunicare, cosa fare, io ho scelto di non sceglige questo vuol dire non esistere,
a me non importa. La mia musica vive.

Cio che manca all’'uomo, prima di tutto al singoidividuo, sono la calma, il bosco,
la luna che sorge sugli alberi. Abbiamo bisognsilénzio, di solitudine, di pagine
bianche su cui scrivere le nostre note, perchémmda solo capisca chi e. Solo
dopo, sapremo tutti insieme cosa vogliamo ed glkirache si facciano scioperi, che
si protegga I'ambiente! Allora potremo costruirernando vero, in pace fra noi,
partendo dalla coscienza di cosa vogliamo. Ma pepegnete i telefoni, tornate a voi
stessi. E che quindi si ricominci dal silenzio, peonare bene.

Camminando, una musica mi raggiunge. Proust, dnauetto i brani che

concernono la musica, raccontava di una melodgedithoven che scendeva, a casa
del signor di Charlus, sorprendendo l'ascoltatoqgagsaggio come fosse un dono del
cielo. Questi archi, invece, appartengono allatmdnRossini. Vedo una crescente
agitazione nella folla ed una signora in rosa, ial fmnco, mi chiede se so cosa sta
succedendo. Faccio finta di essere straniero dsduwapo.

Una folla siede, fissando i telefoni, mentre la&caaimane all’erta indietro. Questo e
il preludio del “Guglielmo Tell”. Quasi nessunodatii € qui sa gia che si tratta di



guell’opera, il pezzo noto del preludio, infattiil guarto. Mi faccio fin troppo avanti.
Qualcuno mi guarda male, come a chiedersi se smop&hiudo gli occhi, un
minuto prima che arrivi la parte che preferisco.

Per me, la seconda parte € il nucleo geniale édliffio; la famosa Marcia é fatta, per
cosi dire, allo scopo di accontentare tutti. Lefgm@one della seconda parte €
assoluta: Rossini, che senza una parola ci hadatt@re su di un lago alpino, ora ci
lascia la, mentre gli archi che sono le nubi, sieasano. Ottavino, Flauto ed Oboe
creano l'incertezza e poi... Gli archi scroscianalsnoi! Questo lago, vessato dal
temporale, offre la resistenza dei tromboni consséoo alberi, che si ripiegano
all'indietro, dopo ogni scroscio di pioggia. La trasvita e in pericolo, la natura
forte, piu forte di noi. Ci sentivamo padroni digfjluogo calmo, ma la Natura ci
prova che noi siamo nulla. Il Mi minore mantieagdnsione. Stiamo per essere
affogati, per essere trascinati lontano. Le sda@\dcinano sempre di piu e lo
scontro e inevitabile; si fondono nella lotta e ckabs esce la fuga, che conquista tutta
I'orchestra. Qualcosa di questo preludio rimangofiglentro di ognuno di noi: per
guanto scappiamo dalla vita concreta ed attivauclaevolta aveva I'uomo, per
guanto ci sentiamo potenti e moderni, basta un&strh perché torniamo animali
spaventati e soli. Animali che ammirano la potetelacosmo.

Il tutto € chiaro a ognuno, ma senza che Rossamctee usi una parola. La calma che
entrera adesso e quella della ninfea, quandold sida pulito. Mentre ancora il cielo
della Svizzera si sta schiarendo, a Roma io rigpracchi. Nessuno parla, fra queste
migliaia di persone. E, finalmente, non guardatedafoni. Mi giro a osservare gli

altri, sopravvissuti anche loro alla tempesta, m&edmi, sulle loro sedie.

Una ragazza si gira verso di me, ha grandi ocafi lkeemani contratte sui braccioli
per la musica. Sento che nella folla lei sola$wliato come ho fatto io. | suoi occhi
scuri e i miei non smettono di vivere, gli uni negtri, cid che sentiamo. Mentre la
marcia comincia, lei si scuote, come dopo un luogpore. Ma, anche cosi, continua
a fissarmi.

Forse anche lei conosce I'importanza del silenaficga con lei potro parlare, come
se divenisse facile. Sembra far parte della migsatepecie.

Ah, il mito di una comprensione perfetta! La nostedura € come la musica: si cerca
forzatamente di farla capire agli altri. Chissargme esiste una natura umana
comune! Oppure, se ognuno ha una sua natura. Eams®iniamo di fianco agli altri
e, pur parlando, non ci capiamo mai.

Finché una musica nasce e noi dimentichiamo clsgpemo di essere.



